Dž. Golsvortis 


„+ 
Obels 
žiedai 


Dž. Golsvortis 


Obels 
žiedai 


V A Vilnius 
XX 1967 


Iš anglų kalbos vertė 
L. Pažūsis 


Atlyginimas 


— Jeigu, kaip jūs tvirtinate, — pradėjo pasako- 
ti Feranas,— šiame pasaulyje žmogui už viską at- 
lyginama, tai kur to atlyginimo ieškoti šiuo atveju. 

Prieš dvejus metus dirbau vieno viešbučio ver- 
tėju Ostende ir ištisas valandas prasėdėdavau 
prieplaukoje, laukdamas garlaivių, kuriais atvyk- 
davo mano aukos. Ten matydavau jauną vyruką, 
pardavinėjantį pigius juvelyrinius dirbinius. Neži- 
nau, koks buvo jo tikrasis vardas, — mes jį vadin- 
davome Čak-Čaku,— bet gerai jį pažinojau, nes 
mes, vertėjai, visus pažįstame. Atvykęs iš Pietų 
Italijos, vadino save italu, bet tikriausiai buvo Al- 
žyro žydas. Jis buvo gudrus vaikinas ir žinojo, 
kad būti žydu mūsų laikais niekur, nebent tik Ang- 
lijoj, nėra labai naudinga. Bet tik pažvelgus į jo 
nosį ir gražią, garbanotą galvą, viskas buvo aiš- 
ku. Drabužius jam buvo atidavęs kažkoks anglų 
turistas — flanelines kelnes, seną fraką ir kietą 
skrybėlę. Gražus derinys, ar ne? Bet užtat veltui! 
Vienintelis daiktas, kuris jam tiko, tai kaklaraiš- 
tis, nešiojamas be apykaklės, galai palaidi. Vai- 
kinas buvo nedidelis, liesas, ir nenuostabu, — juk 
per dieną jis suvalgydavo vos pusę svaro duonos 
arba tiek pat makaronų ir mažą gabalėlį sūrio. Tik 
švenčių dienomis pasivaišindavo galeliu dešros. 
Su tais savo drabužiais — jie aiškiai buvo siūti 
storuliui — jis atrodė panašus į varnų baidyklę 
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su didele gražia galva. Šitie „italai'— tai tikri Va- 
karų kinai. Sunkių gyvenimo sąlygų genami, jie 
blaškosi po pasaulį kaip skėriai arba senieji Cent- 
rinės Azijos gyventojai, visur jų priplūsta. Kiek- 
vienoj šaly jie turi savas bendruomenes, kurios 
padeda jiems susirasti kokį verslą. Įsigiję rylą, 
juvelyrinių niekučių kioskelį ar kitą kokį pragy- 
venimo šaltinį pagal savo profesiją, jie moka pra- 
misti, skatiko neišleisdami. Jie negeria. Rūko? 
Taip, rūko, jeigu pavaišinate juos tabaku. Kartais 
jie atvyksta su žmonomis, bet dažniausiai vieni, — 
mat, taip galima greičiau prasigyventi. Jų tiks- 
las — surinkti dviejų—trijų šimtų svarų sterlingų 
lobį ir sugrįžti į Italiją turtuoliais. Jeigu jums te- 
ko pažinti italą tėvynėje, nustebsite, pamatę, kaip 
jis plūkiasi svetur, koks jis taupus — tikras kinas. 

Čak-Čakas gyveno vienas ir dirbo kaip ver- 
gas. Jis išstovėdavo prie savo prekystalio nuo ryto 
iki vakaro, nebodamas nei kaitrios saulės, nei 
atšiauraus vėjo. Kartais jį kiaurai permerkdavo 
lietus, bet niekas nepraeidavo pro šalį, nepaglosty- 
tas jo šypsenos, nepakviestas pasižiūrėti kokio 
nors blizgučio. Jis visada stengdavosi patikti mo- 
terims, kurios daugiausia ir pirkdavo iš jo, ypač 
kokotės. O! Kaip jis žiūrėdavo į jas savo didelė- 
mis akimis! Aistringai, sakyčiau, nes jis nebuvo 
šventas, bet, kaip žinote, ir už nuodėmę reikia 
mokėti, o jis taupė kiekvieną pensą. Jam užtek- 
davo dviejų pensų maistui ir keturių pensų už 
nakvynę prie kavinės, kur prisiglausdavo tokie 
beturčiai, kaip ir jis, — taigi: šešių pensų per die- 
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ną. trijų šilingų ir šešių pensų per savaitę. Vargu 
ar kitas šitaip būtų ilgai ištvėręs. Mano minimu- 
mas — dešimt pensų, ir tai ne pyragai. Be to, aš 
negaliu gyventi be tabako (tai vienintelė praban- 
ga, prieinama skurdžiams), O šitie „italai“ ir be 
jo apsieina. 

Čak-Čakas prekiavo. Atrodo, nesunkus dar- 
bas, ar ne? Bet pabandykit pastovėti nors pusva- 
landį, pabandykit parduoti kad ir gerą daiktą. O 
juk Čak-Čako prekės buvo menkos — papuošalai iš 
dirbtinio koralo, emaliuotos itališkos sagės ir 
matydavau, kaip jis knapsėdavo iš nuovargio, bet 
akys pusiau atmerktos lyg snaudžiančios katės. 
Jo siela visada budėdavo prie prekystalio. Jis ste- 
bėjo viską, ko galėjo prireikti, kad parduotų savo 
brangenybes, bet daugiau Čak-Čako niekas nedo- 
mino. Jis niekino viską aplinkui — Žmones, jūrą, 
pramogas. Visa tai jam buvo juokinga ir svetima. 
Jis turėjo savo prekystalį ir gyveno tam, kad par- 
davinėtų savo prekes. Jis buvo panašus į žmogų, 
uždarytą dėžėje — nei malonumų, nei pramogų — 
nieko, kas galėtų pasikėsinti į jo keistą slaptą 
pasaulį. 

— Aš — pietietis,— sakydavo jis man, linkte- 
lėjęs galva jūros pusėn.— Gyvenimas ten neleng- 
vas. Ten liko mano mergina. Ji nesigailės, kai aš 
grįšiu. Nesigailės! Ten ji badauja. Prisiekiu šven- 
taisiais (tokią priesaikos formą jis pasirinko, ži- 
noma, įsitikinęs, kad ji tikrai krikščioniška), gy- 
venti ten nelengva! 


Aš neužjaučiu Čak-Čako ir nesigailiu jo. Iki 
pat sielos gelmių jis buvo egoistas, bet tai nė kiek 
nemažino jo kančių, tėvynės, saulės ir merginos 
ilgesio — juk kuo didesnis egoistas, tuo skaudžiau 
kenčia. Jis kentė kaip nebylus galvijas, todėl, 
kad „ten žmonės badauja“, kaip jis pats sakydavo. 
Suprantama, kad jis nenorėjo badauti. Jis puose- 
lėjo viltį. 

— Reikia truputį pakentėti! — sakydavo jis.— 
Praeitais metais aš buvau Briuselyje. Prastas biz- 
nis! Galiausiai jie paėmė visus mano pinigus bend- 
ruomenei ir davė man šį kioskelį. Tiek to, per šį 
sezoną užsidirbsiu. 

Tarp jo klientų buvo nemažai laisvo elgesio 
moterų, kurioms patiko jo graži garbanota galva 
ir kurios taip pat gerai žinojo, kad gyvenimas ne 
rožėmis klotas. Pasigailėjimą keldavo jo atkaklu- 
mas ir tie jo drabužiai, platūs kaip maišas. Be to, 
jis nebuvo biaurus, jo akys buvo didelės, juodos, 
rankos dailios, nors ir purvinos. 

Atėjau vieną lietingą dieną prie estakados, kai 
ten nebuvo nė gyvos dvasios. Tik Čak-Čakas, už- 
dengęs savo prekystalį seno brezento gabalu, sė- 
dėjo ir rūkė ilgą cigarą. 

— O, Čak-Čakas! — sakau. — Rūkai? 

— Rūkau,— sako, — geras cigaras! 

— O kodėl kasdien nerūkai, šykštuoli? Taba- 
kas padėtų malšinti alkį. 

Jis papurtė galvą. 

— Tabakas brangus, — tarė jis.— O šį cigarą 
gavau veltui. Davė čia vienas toks... raudonžandis 
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anglas... tokių jis, girdi, negalįs rūkyti. Ką jis, 
idiotas, išmano — geras cigaras, garbės žodis! 

Bet kaip tik pats Čak-Čakas apie tokius daly- 
kus mažai teišmanė — per ilgai neturėjo galimy- 
bės jų išmokti. Įdomu buvo žiūrėti, su kokiu pasi- 
tenkinimu jis žiaumojo, čiulpė, žindo ir kramtė 
tą dvokiantį cigarą. 

Baigėsi vasaros sezonas, ir visi mes, pakelei- 
vingi paukščiai, gyvenę iš turistų kišenės, pakė- 
lėme sparnus. Bet aš dar likau, nes man patiko ši 
vieta: linksmomis spalvomis nudažyti namukai, 
žuvies kvapas uoste, gaivus oras, žalia beribė 
jūra, kopos. Mielos man tampa tokios vietos, ir 
visada sunku su jomis skirtis. Bet sezonui pasi- 
baigus, kaip sakydavo Čak-Čakas, prisiekiu šven- 
taisiais, nelengvas ten gyvenimas! 

Vieną vakarą, prieš pat išvažiavimą, kai visam 
miestely tebuvo likę koks dvidešimt turistų, užsu- 
kau, kaip visad, į kavinę, kur buvo dvi salės. 
Čia užeidavo daugiausia neaiškių ir negarbingų 
profesijų Žmonės — chuliganai, komediantai, nu- 
žydėjusios aktorės, laisvo elgesio moterys, „tur- 
kai“, „italai“, „graikai — tokie, kurie gyvena pa- 
gal žaidimo ,,„Nežiopsok!“ taisykles. Tai buvo tikra 
apgavikų ir perėjūnų užeiga; jie labai įdomūs 
žmonės, ir aš juos gerai pažįstu. Bet tąsyk visi jau 
buvo išsivaikščioję; restorane sėdėjo tik keli žmo- 
nės, jų tarpe trys italai antrojoj salėj. Aš nuėjau 
tenai. 

Netrukus atėjo Čak-Čakas. Aš pirmą kartą ma- 
čiau jį tokioje vietoje, kur išleidžiami pinigai. 
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Koks liesas jis buvo, pats mažas, galva didelė! At- 
rodė, lyg visą savaitę badavęs. Savaitę? Metus! 
Atsisėdo, užsisakė butelį vyno ir tuojau ėmė ple- 
pėti ir spragsėti pirštais. 

— Tu tik pažiūrėk į Čak-Čaką,— tarė vienas 
italas.— Lakštingalos balsu staiga pragydo! Klau- 
syk, bičiuli, tu, matyt, praturtėjai, pavaišink vynu. 

Čak-Čakas pavaišino mus vynu, paskui užsakė 
dar butelį. 

— Oho! — tarė kitas italas.— Tas bičiulis, ma- 
tyt, palaidojo turtingą dėdę? 

Mes gėrėme, o Čak-Čakas greičiausiai už visus. 
Ar jums teko patirti troškulį, kai geri, kad pajus- 
tum kraują tekant gyslomis? Tokiais atvejais dau- 
gelis praranda saiką — geria iki sąmonės neteki- 
mo. Čak-Čakas buvo išimtis. Jis, kaip visada, buvo 
atsargus ir galvojo apie ateitį. O! Jis mokėjo val- 
dyti savo širdį, tačiau tokiais atvejais sunku nu- 
statyti, ar ne per toli nuėjai. Jis įsismagino — ar 
daug reikia italui, kai, gyvenęs ištisus mėnesius 
vandeniu, kąsneliu duonos ir puse porcijos ma- 
karonų, paragauja vyno. Be to, matyt, ne be prie- 
žasties jis buvo toks linksmas. Jis dainavo, juo- 
kėsi, ir kiti italai dainavo ir juokėsi su juo. 

— Atrodo, Čak-Čakui sekasi biznis, —- tarė 
vienas.— Klausyk, Čak-Čakai, pasakyk mums, kiek 
uždirbai šį sezoną? 

Čak-Čakas tik papurtė galvą. 

— Ė! — nenusileido tas pats italas.— Drovie- 
si?! Matyt nemažai susikrovei. Aš, bičiuliai, sakau 
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teisybę — penkis šimtus frankų užkaliau, nė san- 
timo daugiau, ir pusę atsiims šeimininkas. 

Čia kiekvienas pradėjo pasakoti apie savo už- 
darbį, tik Čak-Čakas šypsojosi ir tylėjo. 

— Klausyk, Čak-Čakai,— vėl prabilo vienas, — 
nebūk banditas. Sakyk, kiek? 

— Kuo gi jis pasigirs? Daugiau maniškių še- 
šių šimtų juk nesurinko! — pridūrė kitas. 

— Prisiekiu šventaisiais! — staiga sušuko Čak- 
Čakas.— Keturi tūkstančiai! Ką jūs dabar pasa- 
kysite?!. 

Visi ėmė kvatoti. 

— Lia-lia! —tarė vienas.— Jis juokiasi iš 
mūsų! 

Čak-Čakas atsisegiojo savo seną fraką. 

— Šekit! — sušuko jis, ištraukdamas keturis 
banknotus po tūkstantį. Mes išsproginom akis. 
pumas. Aš neišleidau nieko — čia visi iki vieno 
mano uždirbti pensai. Dabar važiuoju namo, susi- 
rasiu savo merginą. Galit palinkėti man laimingos 
"kelionės. 

Čak-Čakas vėl ėmė linksmai pliaukšėti pirštais. 

Mes dar pasėdėjome. Čak-Čakas pastatė mums 
dar vieną butelį vyno. Kai skirstėmės, niekas ne- 
buvo girtas, tik Čak-Čakas, kaip sakoma, buvo de- 
vintam danguj. Taip ir turėjo būti, šešis mėnesius 
pasninkavus. Kitą rytą, neturėdamas ką veikti, 
aš sėdėjau ir gėriau alų toje pačioje kavinėje, kai 
staiga įbėga pro duris... kas, jūsų nuomonež.. 
Ogi pats Čak-Čakas! Bet jau nukritęs iš dangaus 


11 


į žemę. Jis sukniubo ant stalo, apglėbė rankomis 
galvą, skruostais riedėjo ašaros. 

— Apvogė mane,— raudojo jis.— Apiplėšė iki 
paskutinio sū, kol miegojau. Pasidėjau pinigus 
po pagalviu ir užmigau. Viską pavogė! Nepaliko 
nė sū! — mušėsi Čak-Čakas į krūtinę. 

— Ką tu čia šneki, Čak-Čakai,— tariau aš.— 
Kaip galėjo iš po pagalvio pavogti? 

— Iš kur aš žinau? — dejavo jis.— Dingo, sa- 
kau, visi mano pinigai, visi mano pinigai! Pasi- 
gėriau ir...— Ir vėl kartojo: — Visi mano pinigai! 
Visi mano pinigai! 

— Ar pranešei policijai? 

Taip, policijoj jis buvęs. Aš bandžiau jį guosti, 
bet, patys suprantate, ar galima tokiu atveju pa- 
guosti. Čak-Čakas buvo kaip nesavas, 

Policija nesiėmė jokių žygių — kas jai darbo! 
Jeigu būtų apvogę milijonierių Rotšildą, tada kas 
kita. O čia, kad kažkoks vargšas italas prarado 
visą savo... 

Pasirodo, jis buvo pardavęs savo kioskelį, visas 
prekes, viską, ir liko kaip stovi, neturėdamas už 
ką nė bilieto į Briuselį nusipirkti. Ir jis išėjo pės- 
Čias. Išėjo... ir lyg šiandien matau jį su kieta skry- 
bėle ant gražių juodų plaukų, kaklaraištį apibriz- 
gusiais galais. O veidas kaip šėtono, išvaryto iš 
rojaus. 

Kas jam toliau buvo, nežinau, bet nesuprantu, 
kur tas atlyginimas, apie kurį jūs kalbėjote. 

Ir Feranas nutilo. 
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Drąsa 


— Tuo metu,— pasakojo Feranas, — skurdau. 
Ne taip, kaip kartais skursti be pietų, bet ir be pus- 
ryčių, ir be pietų, ir be vakarienės, gyvas tik duo- 
na ir tabaku. Gyvenau Vestminsterio rajone, kur 
už keturis pensus galėdavai išsinuomoti lovą. Lo- 
vos būdavo trys, penkios ar net septynios vienam 
kambary. Jeigu laiku moki — turi savo lovą, o jei 
ne -— įleidžia kitą nuomininką, kuris, žinoma, pa- 
lieka ką nors prisiminimui. Užsieniečiai šiame 
kvartale negyveno, tik beveik vieni anglai, ir visi 
girtuokliai. Trys ketvirtadaliai tų nuomininkų be- 
veik nieko nevalgo — negali, organizmas nebepri- 
ima tiršto maisto. Tik geria ir geria. Neverta dėl 
jų nė kišenės krapštyti — dėl tų vežikų, laikraščių 
bei batų raištelių pardavėjų ir sendvičmenų!; vis 
tiek trys ketvirtadaliai jų nebeįstengtų pasikelti. 
Ir ko daugiau iš jų gali tikėtis? Jie gyveno tik 
tam, kad sukrapštytų kokį skatiką ir palaikytų sie- 
lą kūne. Apie ką nors kita galvoti jie neturėjo nei 
laiko, nei jėgų. Grįždavo naktį, virsdavo į lovą ir 
miegodavo kaip užmušti. Ne, jie niekada neval- 
gydavo — kąsnelis duonos, ir gana. Bet užtat 
gerdavo! 

Į tą namą ateidavo nakvoti toks prancūziukas 
geltonu, raukšlėtu kaip varnos koja veidu. Jam 
buvo ne daugiau kaip trisdešimt. Bet jo gyveni- 


! Žmogus — vaikščiojanti reklama (angl.). 


mas buvo nelengvas — ne iš gero žmonės ieško- 
davo čia prieglobsčio, ypač prancūzai, kurie pa- 
prastai nemėgsta bastytis svetur. Jis ateidavo 
mūsų skusti — po pensą už barzdą. Daugelis pa- 
miršdavo jam užmokėti, ir taip išeidavo, kad už 
pensą jis nuskusdavo tris. Eidavo jis ir į kitus pa- 
našius namus ir taip užsidirbdavo sau pragyveni- 
mą. Netoliese jis turėjo savo kirpyklėlę, bet nie- 
kaip negalėjo prasigyventi. O kaip jis dirbo! 
Eidavo uždarbiauti net į kalėjimą, nors ten jam 
dar mažiau mokėdavo — po pensą už dešimtį barz- 
dų. Mankštindamas savo pavargusius pirštus, lyg 
mažus geltonus pagaliukus, jis man sakydavo: 
„Fe! Dirbu kaip vergas. Kad uždirbčiau pensą, iš- 
leidžiu keturis, drauguži. Ką čia užgyvensi?! Rei- 
kia padoriai valgyti, kad turėtum jėgų nuskusti 
dešimtį už vieną pensą.“ Jis plušo kaip skruzdė, 
bėgiojanti aplink skruzdėlyną, ir vien tam, kad 
pramistų. Bet niekada neprarado vilties susitaupy- 
ti pinigų, grįžti į Prancūziją ir ten prasikurti. Mu- 
du patikom vienas kitam. Jis iš tiesų buvo vienin- 
telis galvojantis žmogus mūsų landynėj, neskaitant 
sendvičmeno, buvusio aktoriaus, kuris labai pro- 
tingai pakalbėdavo, kai nebūdavo girtas. Prancū- 
ziukas mėgo pasilinksminti, žavėjosi miuzikholu, 
į kurį nueidavo kokius du kartus per metus, bet 
šnekėdavo apie jį nuolat. Žinoma, apie kai ku- 
riuos miuzikholo malonumus jis mažai teišmanė, 
nes neturėjo pakankamai pinigų, bet žavėjosi juo 
tikrai iš širdies. Mane jis paprastai skusdavo ne- 
skubėdamas, patį paskutinį. 
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— Jus skusdamas, aš pailsiu,— sakydavo jis. 

Man tai buvo taip pat pramoga, nes buvau 
įpratęs po kelias dienas vaikščioti, nepraverdamas 
burnos, Retai sutinki žmogų, su kuriuo gali pasi- 
kalbėti. Kiti tik juokiasi. Jiems atrodai kvailiu, 
pamišėliu, kurį tik pririšti už kojos arba uždaryti 
į narvą. 

— Taigi,-—- sakydavo tas prancūziukas,— kai 
čia atvykau, galvojau, kad greitai grįšiu, bet da- 
bar jau nebesu taip įsitikinęs. Jau prarandu iliuzi- 
jas. Pinigas — vėjo brolis, tik tas vėjas man nie- 
kada nebuvo palankus. Patikėk, drauguži, man 
atrodo, kad, skusdamas juos, aš liečiu skustuvu 
savo širdį. Kokie jie nelaimingi, tie vargšai! Kaip 
jie kenčia! Girtauja, sakote? Taip, bet tas ir gelbs- 
ti juos — nors iš to irgi maža džiaugsmo. Aš, ne- 
laimė, esu per menkos sveikatos, kad galėčiau 
gerti. Štai. 

Ir jis parodydavo, kur jam nepakanka svei- 
katos. 

— Tu, drauguži, atrodo, irgi ne iš laimingųjų. 
Bet užtat esi dar jaunas. Taigi, faut ėtre philosop- 
he!. Bet įsivaizduok, kaip sunku būti filosofu to- 
kiame klimate, ypač atvykusiems iš Pietų. 

Kai man tekdavo iš ten išsikraustyti, — tada, 
kai nebeturėdavau ko užstatyti lombarde,— jis 
duodavo man pinigų, duodavo, nes tokiuose na- 
muose niekas pinigų neskolina: jeigu jau kam 
davei, nelauk, kad atiduotų. Dar džiaukis, kad 
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neapvogė. Ten daug tokių, kurie greit nužiūri nau- 
jesnę porą batų ar geresnį apsiaustą, pasipelno tuo 
metu iš savo budrumo, kai kiti miega, ir dingsta. 
Moralė žūsta skurdo akivaizdoje. Ji reikalinga 
geležinio charakterio žmonėms, o ten juk visi 
šiaudadūšiai. Bet viena reikia pripažinti — anglai, 
pakliuvę į padugnes, ne kraugeriai, ne taip, kaip 
prancūzai ar italai. 

Taigi, buvau gavęs kūriko vietą garlaivyje, 
paskui basčiausi ir po šešių mėnesių vėl sugrįžau 
į savo senuosius nakvynės namus. Patį pirmą rytą 
sutikau savo prancūziuką. Kaip tik pasitaikė sku- 
timo diena. Jis dirbo dar įnirtingiau, negu anks- 
čiau, tiesiog nėrėsi iš kailio, pats dar labiau pa- 
geltęs, veidas, tur būt, dar labiau raukšlėtas. 

— A! Tai sugrįžai?! — šūktelėjo jis man pran- 
cūziškai.-- Aš žinojau, kad sugrįši! Lukterk, kol 
aš nuskusiu šitą klientą. Mums reikia apie daug 
ką pasikalbėti. 

Mudu nuėjome į virtuvę, didelį kambarį su 
akmeninėmis grindimis ir dideliu valgomu stalu, 
ir susėdome prie židinio. Lauke buvo sausis, bet 
šioje virtuvėje židinys kūrenosi žiemą vasarą. 

— Na, tai sugrįžai? — tarė jįs.— Neradai lai- 
mės? Aha! Kantrybės reikia turėti. Tavo amžiuj 
galima ir pakentėti dieną kitą. O kokie rūkai už- 
stojo! Kaip matai, aš vis dar čia, bet mano bičiulio 
Pigono jau nebėr — tikriausiai prisimeni jį Aukš- 
tas juodaplaukis vyras, turėjo krautuvę mūsų gat- 
vėje. Malonus žmogus, geras mano draugas. Ve- 
des. Žmona graži, gal kiek pernokus,-— juk ne 
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kartą gimdžiusi,— bet iš geros šeimos, Jis mirė 
nuo širdies priepuolio. Pakentėk minutėlę, viską 
papasakosiu... . 

Tai buvo vieną gražią spalio dieną, kai tik tu 
išvykai. Aš buvau ką tik baigęs skusti klientus, 
sėdžiu savo kirpyklėlėj, geriu kavą ir galvoju 
apie vargšą Pigoną, kurį palaidojom prieš tris 
dienas. Staiga girdžiu: kažkas „„bar-bar“ beldžiasi. 
Madam Pigon! Labai rami — matyt, kad iš geros 
šeimos, gerai išauklėta, grakšti — puiki moteris! 
Bet skruostai išbalę, akys paraudusios, užverktos. 
Vargšelė! 

— Kuo galiu jums būti naudingas, madam? — 
klausiu. 

Pasirodo, vargšas Pigonas subankrutavo piieš 
mirtį. Krautuvėje neliko nė cento. Vos praėjo dvi 
dienos, kai jį palaidojom, o teismo vykdytojai jau 
beldžiasi į duris. 

— O, mesje! — sako ji. — Ką man daryti? 

— Palaukit, madam, — sakau aš. 

Pasiėmiau skrybėlę ir einu kartu su ja į tą jų 
krautuvę. 

O ten!.. Du teismo vykdytojai, kuriems, tarp 
kitko, ne pro šalį būtų buvę nusiskusti, sėdi kam- 
bary, o aplinkui krūva vaikų. Ma foi!. Dešimties 
metų mergytė, labai panaši į motiną, du maži 
berniukai su trumpikėm, o vienas, dar mažesnis, 
tik su marškinukais. Čia pat dar du, visiškai maži, 
voliojasi ant grindų. O koks triukšmas! — visi ver- 


——- 


' Garbės žodis (pranc.). 
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kia, rėkia. Tik mergytė rami. Vykdytojai atrodė 
kaip nesavi. Tikrai verkti norėjosi, matant tokį 
vaizdą! Septyni, vienas už kitą mažesni! Aš neži- 
nojau, kad vargšas Pigonas turėjo šitiek vaikų! 

Bet vykdytojai buvo geri Žmonės. 

— Gerai,— sako vyresnysis.— Duodame jums 
dvidešimt keturias valandas surasti pinigus. Kol 
kas mano draugas pasiliks čia. Mes nenorim jūsų 
skriausti. 

Padėjau madam Pigon nuraminti vaikus. 

— Jeigu aš turėčiau pinigų, — pasakiau,— jie 
tuojau pat būtų jūsų, madam. Kiekvienas padorus 
žmogus turi būti humaniškas. Bet aš neturiu pini- 
gų. Pabandykit prisiminti, gal jūs turite draugų, 
kurie jums galėtų pagelbėti. 

— Mesje,— tarė ji. — Aš neturiu draugų. Kada 
galėjau įsigyti draugų, juk... septynis auginau... 

— O Prancūzijoje, madam? 

— Nieko neturiu, mesje. Susipykau su saviš- 
kiais. Be to, juk jau septyneri metai, kai mes 
gyvenam Anglijoj, ir atvykom čia todėl, kad nie- 
kas mums ten nenorėjo padėti. 

Tai buvo baisu. Bet ką aš galėjau padaryti? 
Tik pasakyti: 

— Nereikia nusiminti, madam. Pasikliaukite 
manimi. 

Ir išėjau. Visą dieną galvojau, kokia ji rami — 
nežemiškai. Ir sakiau sau: „„Na, pasuk galvą, su- 
galvok ką nors!“ Bet nieko nesugalvojau. 

Kitą rytą kaip tik buvo mano eilė dirbti kalė- 
jime, ir aš išėjau, nesiliaudamas galvoti, kaip pa- 
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dėti tai vargšei moteriškei. Man rodėsi, kad tie 
vaikai tempia mane į save, įsikibę už kelnių. Nu- 
ėjau pavėlavęs ir, kad greičiau apsidirbčiau, sku- 
tau kaip niekada nebuvau skutęs. Karšta buvo 
dienelė! Suprakaitavau visas. Dešimt barzdų už 
pensą! Po dešimt už vieną pensą! Bet ta vargšė 
moteris neišėjo man iš galvos. Pagaliau baigiau 
skusti ir atsisėdau. „Per daug! — pagalvojau.— Ir 
kam aš taip darau? Kvaila! Kam taip savo jėgas 
eikvoti?" Ir tada man į galvą atėjo ta mintis! Išsi- 
kviečiau viršininką. 

— Mesje,— sakau.— Aš čia daugiau neateisiu. 

— Kaip tai? — klausia jis. 

— Užteks man čia plėšytis — po dešimt už 
pensą! Aš vedu. Ir nebegalėsiu čia dirbti, Per 
daug brangiai man tie skatikai atsieina. 

— Ką? — sako jis.— Jūs laimingas žmogus, jei 
galite šitaip švaistyti pinigus! 

— Švaistyti pinigus? Atleiskit, mesje, bet pa- 
žiūrėkite į mane! — Aš dar buvau visas suprakai- 
tavęs.— Uždirbdamas pensą, aš prarandu tris, o 
dar kiek sudyla padų, kol ateinu čia ir pareinu. 
Kol buvau viengungis, mesje, tai buvo grynai 
mano reikalas. Aš galėjau leisti sau tokią pra- 
bangą, bet dabar... užteks... Turiu garbės, mesje! 

Apsisukau ir išėjau. Nuėjau į Pigono krautu- 
vę. Teismo vykdytojas tebesėdėjo. Tfu! Tikriausiai 
be perstojo rūkė. 

— Aš negaliu ilgiau laukti, — pasakė jis man. 

—- Dabar jau nesvarbu,— pasakiau aš ir pa- 
sibeldęs įėjau į gretimą kambarį. 
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Viename kampe žaidė vaikai, o ta mergytė, — 
ne mergytė, o auksas! — juos prižiūrėjo tartum 
motina. Madam sėdėjo prie stalo, ant rankų užsi- 
movusi senas juodas pirštines. Drauguži, aš nie- 
kada nebuvau matęs tokio veido — tokio ramaus, 
bet taip išblyškusio, taip nusivylusio ir sielvar- 
tingo. Galėjai pagalvoti, kad ji sėdi ir laukia pa- 
čios mirties. Baisu, iš tiesų baisu... O artinosi 
žiema! 

— Labas rytas, madam, — sakau.— Kas naujo? 
Jums pavyko ką nors surasti? 

— Ne, mesje. O jums? 

— Ir man ne! 

Aš dar kartą pažiūrėjau į ją. Nuostabi moteris. 
Oi, kokia nuostabi! 

— Bet šį rytą, — sakau aš, — man atėjo į galvą 
viena mintis! Ką jūs pasakytumėt, jei aš paprašy- 
čiau jus tapti mano žmona. Gal tai vis geriau, 
negu nieko.., 

Ji pažvelgė į mane savo juodomis akimis ir 
tarė: 

— Mielai, mesje! 

Ir tik tada, drauguži, nė kiek ne anksčiau, ji 
pravirko. 

Prancūziukas nutilo ir susimąstęs žiūrėjo į 
mane. 

— H-m! — pasakiau aš pagaliau.— Jūs drąsus 
žmogus. 

Jis vėl pažvelgė į mane. Iš jo akių atrodė, kad 
mano žodžius jis priėmė kaip nevykusį kompli- 
mentą. 
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— Jūs taip manote? — patylėjęs prabilo jis. 
Aš mačiau iš jo akių, kad mano žodžiai sukėlė 
jam nerimą, lyg būtų apšvietę tamsią, kažkokios 
minties graužiamą jo sielos kertelę. 

— Taip! — tarė jis iš lėto. Jo geltonas geras 
veidas dar labiau susiraukšlėjo, ir kiekviena 
raukšlė buvo vis tamsesnė.— Aš bijojau. Net kai 
prašiau jos rankos. Septyni vaikai! — Jis vėl pa- 
žvelgė į mane.— Nuo tada... kartais... kartais... ro- 
dos... 

Jis nutilo, bet paskui karštai pasakė: 

— (Gyvenimas nelengvas! Ką padarysi! Aš pa- 
žinojau jos vyrą. Nejaugi aš galėjau palikti ją 
gatvėje?! 
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Pirmasis ir paskutinysis 


Taip paskutinysis taps pirmuoju, o 
pirmasis paskutiniuoju. 


Šventas raštas 


Šeštą valandą vakaro kambaryje tamsu, tik 
viena žibalinė lempa žaliu gaubtu apšviečia tur- 
kišką kilimą, iš lentynos paimtų knygų viršelius, 
atverstus puslapius vienos, pasirinktos skaityti, 
ir tamsiai mėlyną paauksuotą kavos servizą ant 
senoviško, rytietiškais ornamentais papuošto sta- 
liuko. Žiemą, kai užuolaidos užtrauktos, šiame 
kambary su daugybe oda aptrauktų tomų, ąžuolu 
apmuštom sienom ir lubom, labai tamsu. Kamba- 
rys toks didelis, kad tas šviesos ratas prie židinio, 
kur jis sėdi, atrodo lyg maža oazė. Bet Kitas Da- 
rantas mėgsta pasėdėti čia po dienos darbų. Po 
varginančio bylų studijavimo anksti rytą ir sun- 
kios, įtemptos dienos teisme, šios dvi priešpieti- 
nės valandos, kurias jis čia praleidžia su knygo- 
mis, gerdamas kavą, rūkydamas pypkę, o kartais 
ir nusnausdamas, jam tikras poilsis. Apsivilkęs 
seną rudą velvetinį švarką, įsispyIęs į raudonas 
turkiškas šlepetes, jis derinasi prie kambario tam- 
60s ir spindinčio šviesos rato. Dailininko dėmesį 
tikrai patrauktų truputį pageltęs, taisyklingų 
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bruožų veidas, juodi antakių lankai virš akių,-- 
rudų ar pilkų, sunku pasakyti, — tamsūs, žilstelė- 
ję plaukai, vis dar vešlūs, nors jam kasdien ten- 
ka dėvėti peruką. Sėdėdamas čia jis retai kada 
galvoja apie savo darbą, nes įpratęs lengvai atsi- 
kratyti įtampos, kuri reikalinga narpliojant dau- 
gybę prieštaringų argumentų ir parodymų. Jo 
aiškus protas įpratęs beveik instinktyviai atmesti 
visa, kas nereikšminga, ir iš daugybės žmogiškų 
poelgių ir klaidinančių detalių atrinkti juridiškai 
svarbias ir reikalingas, — nepaprastai įdomus dar- 
bas, bet dažnai nuobodus ir varginantis. Ir šian- 
dien, pavyzdžiui, jis įtarė, kad vienas jo klientas 
davė melagingus parodymus, ir jau buvo beveik 
nusprendęs atsisakyti jo bylos. Jam iš pat pra- 
džių nepatiko tas liguistai išblyškęs vyriškis ir jo 
nervingi, prieštaringi atsakymai, įšsigandusios, 
pasprogusios akys, — labai panašus į tuos žmones, 
kurie mūsų laikais piktnaudžiauja veidmaininga 
tolerancija ir sentimentaliu žmogiškumu; nieko iš 
to gero, nieko gero! 

Iš trijų knygų, kurias buvo išsiėmęs iš lenty- 
nos, — Voltero raštų tomelio (kiek keisto žavesio 
turi tas prancūzas, jei nepaisai triuškinančios iro- 
nijos!), Bertono kelionių knygos ir Stivensono 
„Naujųjų arabiškų naktų“, — jis pasirinko pasta- 
rąją. Jautė tą vakarą, kad jam reikia kažko rami- 
nančio, troško pailsėti, apie nieką negalvoti. Visą 
dieną teisme buvo triukšminga, tvanku; neatgai- 
vino ir drėgme prisotintas pietvakarių vėjas; jis 
jautėsi ištižęs, pavargęs, nervingas, ir net namų 
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erdvė ir ramybė pirmą kartą jam pasirodė sve- 
tima ir nejauki! 

Prisukęs dagtį, jis nusigręžė į židinį. Verčiau 
nusnūs valandėlę prieš eidamas nuobodžių pietų 
pas Telesonus. Staiga jis panoro, kad būtų atosto- 
gos ir iš mokyklos sugrįžtų Meizė. Daug metų 
našlaudamas, jis jau buvo atpratęs nuo moterų 
draugijos, bet šį vakarą kažkodėl troško, kad jo 
jauna duktė būtų šalia, kad jis vėl matytų jos 
staigius mostus, tamsias, žvitrias akis. Keista, kad 
kai kurie vyrai negali gyventi be moters! Kad ir 
jo brolis Lorensas... viską prarado... per moteris... 
Visiškas bevalis! Stovi ant bedugnės krašto, gy- 
vena šia diena, iššvaistė visus savo talentus! Ga- 
lima buvo tikėtis, kad škotiška prigimtis išgelbės 
jį, bet, deja, kai škotas suklumpa, rieda žemyn 
greičiau už kitus. Keista, — juk sūnų gyslomis teka 
vienos motinos kraujas, o kokie jiedu skirtingi! 
Jis buvo įsitikinęs, kad už savo sėkmę gyvenime 
turi būti dėkingas tik motinos kraujui. 

Staiga jis prisiminė vieną bylą, kuri seniai 
trikdė jo, teisininko, sąžinę. Jis, kaip ir visad, 
buvo įsitikinęs, jog neklysta, bet dėl to sykio abe- 
jojo, ar teisingą davė patarimą. Taip, bet tik tas, 
kas turi ryžto spręsti ir tvirtai laikytis savo spren- 
dimų, nepaisydamas jokių būkštavimų, vertas būti 
advokatu, ir apskritai šio to vertas. Juo ilgiau jis 
gyveno, juo tvirčiau įsitikino, kad visuose gyve- 
nimo reikaluose visų pirma reikalingas ryžtas II 
drąsa. Žodis ir smūgis —ir pirmiausia smūgis! 
Abejonės, dvejojimas, sentimentai — mūsų prie- 
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blandų amžiaus atgyvenos. Ir jo gražiame veide 
įsižiebė kone velniška šypsena — paslaptingi židi- 
nio liepsnos atšvaitai! Snaudulys netrukus prige- 
sino šypseną, jis užmigo... 

Staiga jis krūptelėjo ir pabudo, pajutęs, kad 
už šviesos rato kažkas stovi. Nepasukdamas gal- 
vos, paklausė: 

— Kas ten? 

Jam pasirodė, kad kažkas sulaikė kvėpavimą. 
Kitas pakėlė lempos dagtį. 

— Kas ten? 

Balsas prie durų atsiliepė: 

— Tai aš — Laris. 

Ar todėl, kad brolio balsas jam pasirodė keis- 
tas, ar kad taip staiga buvo pažadintas, Kitą nu- 
krėtė šiurpulys. 

— Aš buvau užsnūdęs. Eikš arčiau! — tarė jis. 

Sužinojęs, koks svečias jį aplankė, jis nė ne- 
bandė atsistoti ar pasukti galvą; sėdėjo, pusiau 
užmerktomis akimis žiūrėdamas į židinį, ir laukė, 
kol brolis prieis. Lorenso apsilankymas nieko 
gero nepranašavo. Kitas užuodė viskio kvapą, gir- 
dėjo, kaip brolis sunkiai šnopavo. Nejau negali 
susilaikyti negėręs bent čia eidamas? Visai kaip 
vaikas, nei saiko, nei padorumo jausmo! Ir jis 
griežtai paklausė: 

— Na, Lari, kas atsitiko? 

Nes Lariui visada kas nors atsitikdavo. 

Kitas dažnai pats stebėdavosi stiprumu to glo- 
bėjiško jausmo, kuris padėdavo jam pakelti visus 
rūpesčius, tenkinant brolio prašymus. Gal čia 
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kraujo ryšys, ar škotiška ištikimybė savo giminei, 
o gal ta pasenusi žmogiška savybė, kurią jo pro- 
tas ir iš dalies instinktai laikė silpnybe ir kuri, 
nieko nepaisydama, tvirtai buvo jį pririšusi prie 
brolio palaidūno? Nejaugi iš tiesų girtas — ko jis 
ten stovi prie durų? 

— Kodėl neini arčiau ir nesisėdi? — pasakė 
truputį švelniau. 

Tuomet Laris ėmė artintis, palei sienas, veng- 
damas šviesos. Pagaliau jo kojos ir juosmuo išniro 
iš tamsos, bet veidas liko šešėlyje, kaip vai- 
duoklio. 

— Sergi? 

Brolis tylėdamas papurtė galvą; viena jo ranka 
pakilo prie išbalusios kaktos, ant kurios krito 
susivėlę plaukai. Dar stipriau dvoktelėjo viskiu. 
Kitas pagalvojo: „Jis iš tikrųjų girtas. Nieko sau, 
maloni staigmena naujajam liokajui! Jeigu jis 
negali...“ 

Figūra, stovinti prie sienos, taip giliai, iš pat 
širdies, atsiduso, kad Kitas staiga sunerimo, pa- 
galvojęs, jog, matyt, neįspėjo šios nejaukios tylos 
priežasčių. Jis atsistojo nugara į židinį ir veikiau 
susierzinęs, negu sąmoningai piktai tarė: 

— Kas gi atsitiko, vyre? Ar nužudei ką, kad 
stovi ir tyli kaip žuvis? 

Valandėlę brolis tylėjo, nebuvo girdėti net jo 
kvėpavimo, paskui sušnibždėjo: 

— Taip! 

Nerealumo jausmas, kuris taip pagelbsti nelai- 
mės akimirkomis, privertė Kitą garsiai sušukti: 
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— Po galais! Tu iš tiesų girtas! 

Bet tuojau jį pagavo baisus nujautimas. 

— Ką tu čia šneki? Prieik arčiau, kad galėčiau 
tave matyti. Kas tau yra, Lari? 

Svyruodamas ir klupdamas brolis žengė iš tam- 
sos ir sudribo į apšviestą kėdę. Pasigirdo dar vie- 
nas ilgas trūkčiojantis atodūsis. 

— Man... nieko, Kitai! Tai tiesa! 

Kitas žengtelėjo į priekį, įdėmiai pažiūrėjo 
broliui į veidą ir tą pat akimirką suprato, kad šis 
sako tiesą. Kas galėtų suvaidinti tokį išgąstingą, 
nustebusį žvilgsnį? Rodėsi, kad tos akys niekada 
nebepritaps prie veido, kuriam priklausė. Kitui 
suspaudė širdį — taip gali žiūrėti tik pati nelaimė. 
Bet staiga gailestis virto piktu sumišimu. 

— Dėl dievo meilės, ką reiškia tos nesąmonės? 

Bet šiuos žodžius jis ištarė pastebimai prislo- 
pintu balsu, paskui nuėjo prie durų patikrinti, ar 
uždarytos. Lorensas prisitraukė kėdę arčiau židi- 
nio ir pasilenkė į priekį, — liesas, išvargęs veidas 
su išsišovusiais skruostikauliais, giliai įdubusios 
mėlynos akys, suvelti garbiniuoti plaukai; veidas 
vis dar savotiškai gražus. Uždėdamas ranką ant 
lieso brolio peties, Kitas tarė: 

— Klausyk, Lari! Atsikvošėk.., ir liaukis išsi- 
galvojęs. 

— Sakau tau, kad tai tiesa! Aš užmušiau 
žmogų! 

Šis staigus ir garsus atsakymas kaip šaltas dušas 
perliejo Kitą. Ką jis galvoja, taip šaukdamas? Stai- 
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ga Lorensas ėmė grąžyti rankas taip skausmingai, 
kad net Kito veidu perbėgo virpulys. 

— Kodėl tu atėjai čia ir prisipažįsti man? 

Nuo židinio atšvaitų Lario veidas kartais atro- 
dė iš tikrųjų nežemiškas. 

— O kam daugiau aš galiu prisipažinti? Aš 
atėjau paklausti, ką man daryti, Kitai? Prisipažinti 
policijai, ar ką?" 

Staiga kalbai pakrypus apie praktiškus daly- 
kus, Kitui dilgtelėjo per širdį. Nejaugi iš tikrųjų 
viskas tiesa?! Bet jis tarė labai ramiai: 

— Papasakok, kaip tai atsitiko? 

Šiuo klausimu baisų, slegiantį košmarą jis pa- 
vertė tikrove. 

— Kada tai įvyko? 

— Vakar naktį. 

Lario veide, kaip ir visada, spindėjo kažkoks 
vaikiškas pasitikėjimas. Ne, Laris niekad neturės 
šansų teisme! 

— Kaip? Kurė Pasakok viską ramiai iš pat pra- 
džių. Išgerk kavos, prablaivės galva... 

Lorensas paėmė mažą mėlyną puoduką ir iš- 
gėrė. 

— Taip,— tarė jis.— Štai kaip buvo, Kitai... 
Prieš keletą mėnesių aš susipažinau su viena mer- 
gina... 

Vėl moterys! 

— Na? — nekantraudamas sušvokštė pro dan- 
tis Kitas. 

— Jos tėvas lenkas. Mirė, kai jai buvo šešio- 
lika, palikdamas ją čia vienui vieną. Tame pa- 
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čiame name gyveno vyras, kažkoks Volenas, ne- 
grynakraujis amerikietis. Jis vedė ją ar suvaidino, 
kad vedė, — ji labai graži, Kitai, — ir paliko su še- 
šių mėnesių kūdikiu, belaukiančią antro. Nauja- 
gimis mirė, ir ji pati vos išliko gyva. Ji badavo, 
paskui susidėjo su kitu vyru. Su tuo išgyveno 
dvejus metus. Tada iš kažkur atsirado Vofenas ir 
privertė ją sugrįžti pas jį. Tas niekšas be jokios 
priežasties mušdavo ją. Paskui jis vėl kažkur din- 
go. Kai mes susitikome, ji buvo palaidojusi ir savo 
vyresnįjį vaiką ir šlaistėsi su kuo pakliuvo. 

Staiga jis pažvelgė Kitui į veidą. 

— Bet, garbės žodis, man niekada gyvenime 
neteko sutikti švelnesnės ir teisingesnės moters. 
Moters! Jai tik dvidešimt metų! Kai nuėjau pas 
ją vakar vakare, tas niekšas... tas Volenas... pasi- 
rodo, vėl surado ją. Jis ėmė kabinėtis prie manęs, 
girtis ir tyčiotis... Pažiūrėk! — Jis parodė mėlynę 
kaktoje.— Aš neištvėriau ir griebiau jį už gerklės. 
Kai paleidau.., 

— Taip? 

— Jis buvo nebe gyvas. Aš nežinojau, kad ji 
buvo pripuolusi prie jo iš užpakalio. 

Ir vėl ėmė beviltiškai grąžyti rankas. 

— Ką tu darei po to? — paklausė Kitas griež- 
tu balsu. 

— Mudu ilgai sėdėjome prie jo. Paskui aš už- 
siverčiau jį ant nugaros, išnešiau į gatvę Ir pame- 
čiau už kampo po arka. 

— Toli? 

— Apie penkiasdešimt jardų. 
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—- Ar kas... ar kas nors matė tave? 

— Ne. 

— Kelintą valandą? 

— Trečią. 

— O paskui? 

— Sugrįžau pas ją. 

— Ko gi?.. O dangau! 

— Ji bijojo likti viena, Kitai; aš taip pat. 

— Kur ji gyvena? 

— Sohe, Borou-stritas, keturiasdešimt antras 
numeris. 

—- O kur ta arka? 

— Glav-leino kampe. 

— Viešpatie!.. Aš juk skaičiau laikraštyje! 

Sugriebęs nuo rašomojo stalo laikraštį, Kitas 
perskaitė: „Sohe, Glav-leine, po arka šįryt rastas 
vyro lavonas. Sprendžiant pagal žymes ant kaklo, 
galima įtarti prievartinį nužudymą. Lavonas, grei- 
čiausiai, buvo apiplėštas. Jokių daiktų, padedan- 
čių nustatyti nužudytojo asmenybę, nerasta.“ 

Vadinasi, visa tai tiesa! Žmogžudystė?! Jo bro- 
lis — žmogžudys! Jis atsigręžė ir tarė: 

— Tu perskaitei apie tai laikraštyje ir tau pri- 
sisapnavo... Supranti — tau prisisapnavo!.. 

— O kad tai būtų sapnas, Kitai... tik sap- 
naš! — liūdnai atsiliepė Laris. 

Dabar pats Kitas vos nepradėjo grąžyti rankų. 

— Tu paėmei ką nors... nuo lavono? 

— Štai šitas iškrito, mums besigalynėjant. 

Tai buvo tuščias vokas su Pietų Amerikos paš- 
to ženklu, adresuotas: ,„Patrikui Volenui, Simonso 
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viešbutis, Ferier-stritas, Londonas“. Kitui vėl nu- 
smelkė širdį. 

— Mesk jį į ugnį! 

Staiga jis puolė prie židinio, norėdamas ištrauk- 
ti voką — juk jis tapo nusikaltimo bendrininkų... 
Bet neištraukė. Popierius pajuodo, susiraitė ir su- 
byrėjo. 

— Dėl dievo meilės, kodėl tu atėjai čia ir pa- 
sakoji man? — paklausė jis dar kartą. 

— Tu apie tokius dalykus išmanai. Aš neno- 
rėjau jo nužudyti. Aš myliu tą merginą. Ką man 
daryti, Kitai? | 

Kaip paprasta! Kaip paprasta! Paklausti, ką 
daryti! Taip, tik Laris gali šitaip klausti. 

— Tu manai, niekas tavęs nepastebėjo? 

— (Gatvė buvo tamsi. Aplink nė gyvos dvasios. 

— Kada tu išėjai iš jos antrą kartą? 

-— Apie septintą ryto. 

— Ir kur ėjai? 

-— Namo. 

— Į Ficroi-stritą? 

— Taip. 

— Ar kas nors matė tave grįžtant? 

— Ne. 

— Ką veikei parėjęs? 

— Sėdėjau savo kambary. 

— Niekur nėjai? 

— Ne. 

-— Su ta mergina nesimatei? 

— Ne. 
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— Vadinasi, tu nežinai, ką ji darė, likusi 
viena? 

— Ne. 

— Ar ji gali tave išduoti? 

— Niekada. 

— O pati neišsiduos, ne isterikė? 

— Ne. 

— Kas žino, kad tu pas ją vaikštai? 

— Niekas. 

— Niekas? 

— O kas galėtų žinoti, Kitai? 

— Ar kas nors matė, kai tu pas ją ėjai vakar 
vakare? 

— Ne. Ji gyvena pirmame aukšte. Aš turėjau 
raktą. 

— Duok jį man. Ką dar turi, kas galėtų įrodyti 
tavo ryšius su ja? 

— Nieko. 

— O savo kambaryje? 

— Nieko. 

— Jokių nuotraukų? Jokių laiškų? 

— Ne. 

— Pagalvok! 

— Tikrai nieko! 

— Ar niekas nematė tavęs grįžtant pas ją 
antrą kartą? 

— Ne. 

— Ir kai rytą išėjai? 

— Niekas. 

— Tau pasisekė. Sėsk, vyre! Reikia pagalvoti. 
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Pagalvoti! Pagalvoti apie šį prakeiktą daly- 
ką — neįtikėtiną, neįsivaizduojamą! Bet jis nega- 
lėjo galvoti. Mintys nesirišo. Ir jis vėl pradėjo 
klausinėti: 

— Ar tuomet jis buvo pirmą sykį pas ją už- 
ėjęs? 

— Taip. 

— Ji taip sakė? 

— Taip. 

— Kaip jis ją surado? 

— Nežinau. 

— Girtas buvai? 

— Negirtas. 

— Kiek išgėręs? 

— (Gal butelį klareto. 

— Sakai — nenorėjai jo užmušti? 

— Dievaži, nenorėjau! 

— Tai jau šis tas. Kodėl pasirinkai arką? 

— Pirma pasitaikiusi tamsi vieta. 

— Ar iš veido buvo matyti, kad jis užsmaug- 
tas? 

— Nereikia, Kitai! 

— Ar buvo matyti? 

— Taip! 

— Labai iškreiptas veidas? 

— Taip. 

— Nepažiūrėjai kartais, ar ant drabužių ne- 
buvo kokių nors ženklų? 

— Ne. 

— Kodėl ne? 

— Kodėl ne?.. Viešpatie! Jeigu tau taip būtų... 
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— Sakai, veidas buvo labai iškreiptas. Ar ga- 
lima buvo jį pažinti? 

— Nežinau. 

— Kur ir kada ji gyveno su juo paskutinį 
kartą? 

— Tiksliai nežinau. Rodos, Pimlike. 

— Ne Sohe? 

— Ne. 

— Ar ji jau seniai gyvena Soheį 

— Beveik metai. 

— Tame pačiame bute? 

— Taip. 

— Ar kas nors tame name ar gatvėje pažinojo 
ją, kaip jo žmoną? 

— Nemanau. 

— Kas jis toks? 

— Mano manymu, profesionalus suteneris. 

— Aha. Tur būt, neretai išvykdavo į užsienį? 

— Taip. 

— Nežinai, ar policijai jis žinomas? 

— Nieko apie tai negirdėjau. 

— Klausyk, Lari! Išėjęs iš čia, eik tiesiai namo 
ir sėdėk ten, kol aš ateisiu rytoj rytą. Pažadėk! 

— Pažadu! 

— Šiandien pietauju svečiuose. Aš viską ap- 
galvosiu. Negerk! Su niekuo nekalbėk! Susiimk! 

— Nelaikyk manęs uždaręs ilgiau, negu būti- 
nai reikia, Kitai! 

Tas išblyškęs veidas, tos akys, ta virpanti ran- 
ka! Apimtas gailesčio, kuris nugalėjo kunkuliuo- 
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jančius širdy pasipiktinimą, baimę ir pyktį, Kitas 
uždėjo ranką ant brolio peties ir tarė: 

— Drąsos, vyre! 

Ir staiga pagalvojo: „Viešpatie! Aš jį drąsinu! 
Juk ir man pačiam prireiks drąsos!" 


2 


Išėjęs iš brolio namų, Edelfi rajone, Lorensas 
Darantas pasuko į šiaurę. Žingsniavo tai sparčiau, 
tai lėčiau, tai vėl sparčiau. Jeigu yra žmonių, ku- 
rie valios pastangomis prisiverčia daryti vienu 
metu vieną dalyką, tai yra žmonių, kurie, stoko- 
dami valios, vienoda energija gali griebtis ir vie- 
no, ir kito dalyko. Tokiems žmonėms netgi Neme- 
zidė, amžina neištvermingųjų palydovė, vargu ar 
begali padėti. Ji dargi ima žaisti jų niekingais 
jausmeliais: ,,Na ir kas? Rytoj visi mirsime!“ Va- 
lios pastangos, kurių prireikė jam nueiti pas Kitą, 
dabar atslūgo, jis buvo išsekęs ir suirzęs. Ir sle- 
giamas šių jausmų, tai paspartindavo, tai vėl su- 
lėtindavo žingsnį. Išeidamas pro duris, jis buvo 
tvirtai pasiryžęs eiti namo ir sėdėti ten ramiai, 
kol ateis Kitas. Jis brolio rankose: Kitas sugalvos, 
ką daryti. Bet nuėjęs vos trejetą šimtų jardų, pasi- 
juto toks pavargęs fiziškai ir dvasiškai, kad būtų 
nusišovęs čia pat, gatvėje, jeigu būtų turėjęs pis- 
toletą kišenėje. Netgi mintis apie tą jauną nelai- 
mingą moterį, taip aklai prie jo prisirišusią 1I 
paskutiniuosius penkis mėnesius buvusią jam vie- 
nintele atrama gyvenime, apie tą, kuri pažadino 
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jam jausmus, niekad anksčiau nepatirtus, — niekas 
nebūtų sulaikęs jo nuo tokio žingsnio šią nevilties 
minutę. Kam visa tai vilkinti, — juk jis tik be- 
jėgis savo prigimties žaislas, šapelis, kurį gali 
šen ar ten nunešti sukilusių jausmų gūsis? Kodėl 
dabar nepadaryti viskam galo ir neužmigti am- 
žinai? 

Laris artėjo prie tos nelemtos gatvės, kur jie- 
du, glausdamiesi vienas prie kito, praleido tą 
ankstyvą rytą, meilėje ieškodami nors trumpo už- 
simiršimo ir prieglobsčio nuo siaubo ir baimės. 
Gal užeiti pas ją? Bet jis pažadėjo Kitui neiti. Ko- 
dėl, kodėl jis pažadėjo? Staiga apšviestame vaisti- 
nės lange jis pamatė savo atvaizdą. Niekingas 
menkysta! Ir prisiminė šunį, sutiktą kartą Peros 
gatvėje, — baltmargį, visai nepanašų į kitus šunis, 
keistos veislės, benamį, iš kažkur atklydusį šunelį. 
Nepaisydamas tos šalies papročių, jis parsivedė 
jį į namus, kur buvo apsistojęs, ir netrukus taip 
pamilo, kad verčiau būtų pats jį nušovęs, negu 
palikęs gatvėje kitiems šunims skriausti. Dvylika 
metų praėjo nuo to laiko! Ir rankogalių segtukus, 
padarytus iš turkiškų monetų, kuriuos parvežė 
tada tai merginai iš kirpyklos Čanseri-leine, kur 
paprastai skusdavosi,— žavinga mergaitė, kaip 
laukinė rožė! Jis už tai pareikalavo bučinio. Ir 
kai jos veidas prisiartino prie jo lūpų, nuo to 
paraudusio skruosto švelnumo ir šilumos, nuo jos 
grožio ir patiklaus dėkingumo, jis pajuto aistrin- 
gą švelnumą ir gėdą. Ji būtų jam greitai atsidavusi, 
ta mergaitė. Bet jis niekada daugiau nebeužėjo 
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į tą kirpyklą! Iki šios dienos jis nesuprato, kas jį 
tada sulaikė. Iki šios dienos jis nežinojo, ar 
džiaugiasi, ar gailisi, nenuskynęs tos rožės. Tada 
jis, matyt, buvo visiškai ne toks! Keistas tas gy- 
venimas, baisiai keistas — eini ir nežinai, kas ta- 
vęs laukia toliau! Gera būti tokiu, kaip Kitas: tvir- 
tu, sėkmės lydimu, asmenybe, visuomenės šulu! 
Kartą, dar būdamas vaikas, jis vos neužmušė Kito 
už patyčias, Kitą sykį, pietinėje Italijoje, jis vos 
neužmušė vežiko, plakusio savo arklį. O dabar 
štai šitą tamsiaveidį niekšą, pražudžiusį merginą, 
kurią jis pamilo... Ir nužudė jį! Nužudė žmogų! 
Nors musės nenuskriausdavo. 

Žiūrėdamas į savo atvaizdą vaistinės lange, jis 
staiga prisiminė, kad namie turi to, kas jį išgel- 
bėtų, jeigu būtų areštuotas. Niekada daugiau ne- 
išeis iš namų, neįsisiuvęs į apsiausto pamušalą 
tų mažų baltų tablečių. Ta mintis jį nuramino, 
netgi pralinksmino. Sako, žmogui turėtų būti gėda 
žudytis! Tegu jie — šitie narsūs miesčionys — pa- 
bando patirti tokį siaubą! Tegu jie pagyvena, 
kaip ta mergina, kaip gyvena visame pasaulyje 
milijonai žmonių, nuodijami jų veidmainingų dog- 
mų. Verčiau nusižudyti, negu kentėti jų prakeiktą 
nežmoniškumą. 

Jis užėjo į vaistinę nusipirkti bromo ir, kol 
vaistininkas ruošė jam vaistus, Laris stovėjo ant 
vienos kojos, ilsėdamasis kaip pavargęs arklys. 
Jis savo rankomis atėmė žmogaus gyvybę! Bet juk 
tūkstančiai žmonių miršta kasdien, ir dažniausiai 
pats gyvenimas priverčia juos pasirinkti mirtį. Ir, 
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tur būt, niekas tą dieną nebuvo taip vertas mirties, 
kaip tas biaurus niekšas! Gyvenimas! — tai tik 
atodūsis... liepsnelė... niekas! Bet kodėl tada šaltis 
gniaužia širdį? 

Vaistininkas atnešė vaistus. 

— Nemiga, sere? 

— Taip. 

„Nemeluok! Matau, kad palaidai gyveni!“ — 
sakyte sakė vaistininko akys. Keistas užsiėmimas 
tų vaistininkų — per dienas ruošti žmonėms piliu- 
les ir miltelius, kurie palaiko žŽmogiškąjį mecha- 
nizmą. Velniškai keistas užsiėmimas! 

Išeidamas pro duris, Laris pamatė savo veidą 
veidrodyje — jis buvo perdaug ramus, visai nepa- 
našus į žŽmogžudžio veidą. Netgi dabar pro siel- 
varto šešėlius tryško kažkoks vidinis spindesys, 
paslėptas gerumas. Negi tai veidas žmogaus, ku- 
ris padarė tai, ką padarė jis? Jo galvoj prašvie- 
sėjo, palengvėjo kojos, ir jis nuskubėjo toliau. 

Kaip keista vienu metu jausti palengvėjimą ir 
naštą! Trokšti bendrauti su žmonėmis, pasikalbėti, 
prasiblaškyti, pasilinksminti ir tuo pat metu viso 
to bijoti! Tik ji... ji ir Kitas, jie vieninteliai nekė- 
lė jam baimės. O iš tų dviejų... Kitas? Ne! Kaip 
galima pasikliauti žmogumi, kuris niekada neklys- 
ta, kurį gyvenime lydi sėkmė, žmogumi, kuris 
nieko nežino ir nenori žinoti apie save, kurio vi- 
sas gyvenimas — ryžtinga veikla? Žinoma, būti 
bevaliu, biriu kaip smėlis, neryžtingu — baisu! Bet 
būti panašiu į Kitą, kuris visas — viena valia, ku- 
ris žengia per gyvenimą, pamindamas savo paties 


38 


jausmus ir silpnybes?! Ne! Negalima pasirinkti 
tokio žmogaus, kaip Kitas, savo draugu, net jeigu 
jis ir tavo brolis! Vienintelė visam pasaulyje jam 
liko mergina. Tik ji supranta, ką jis jaučia, tik 
ji viena myli jį, nepaisydama jo silpnybių, ir my- 
lės jį, kad ir ką jis darytų, kad ir kas jam atsitik- 
tų. Jis sustojo vieno namo tarpdury ir užsidegė 
cigaretę. 

Staiga jis baisiai panoro praeiti pro arką, po 
kuria buvo numetęs lavoną. Tai buvo baisus no- 
ras, kurio negalima paaiškinti nei protu, nei 
jausmais, niekuo, kažkoks nesąmoningas troški- 
mas dar sykį išvysti tą tamsią vietą. Perėjęs Bo- 
rou-stritą, jis įsuko į mažą skersgatvį. Toli, aname 
gale, buvo matyti nuo vėjo susigūžęs vienišas 
žmogus. Nedidelė, tamsi figūra. Ji perėjo skersai 
gatvę ir mirksinčioje lempos šviesoje artėjo prie 
jo. Koks baisus veidas! Pageltęs, sunykęs, beveik 
iki pat akių apaugęs pilka dygia barzda. Pajuodę 
dantys, neramios, karščiuojančios akys. Apsi- 
dangstęs skarmalais, vienas petys aukštesnis už 
kitą, liesas, viena koja šlubas. Gailesčio banga 
užplūdo Lorensą, išvydus šią pasigailėtiną žmo- 
gystą, dar nelaimingesnę, negu jis pats. Yra, pasi- 
rodo, ir dar žemiau nuslydusių. 

— Taigi, broli, — tarė jis.— Neatrodo, kad gy- 
venime tau sektųsi. 

Šypsena, sušvitusi nepažįstamojo veide, buvo 
tokia neįtikėtina — kaip kaliausės šypsena. 

— Su sėkme man jau seniai nepakeliui,— tarė 
kimus balsas.— Aš esu ir visada buvau nevykėlis. 
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(OO kažkada... jūs, tur būt, ir nepatikėsite... aš bu- 
vau dvasininkas. 

Lorensas išėmė šilingą, bet vyriškis pakratė 
galvą. 

— Pasilaikykit pinigus sau,— tarė jis.— Pati- 
kėkite, šiandien aš jų turiu daugiau, negu jūs. 
Bat dėkui už jūsų dėmesį. Tokiam žuvusiam žmo- 
gui, kaip man, tai brangiau už pinigus. 

— Jūsų teisybė. 

— Taip,— kalbėjo kimus balsas.— Geriau mir- 
ti, negu gyventi, kaip aš gyvenu. Aš praradau 
savigarbą... Dažnai galvodavau, ar ilgai badaujan- 
tis nepraranda savigarbos. Nelabai ilgai. Galit ma- 
nimi patikėti...— Paskui taip pat monotonišku, ki- 
miu balsu pridūrė: — Ar skaitėte apie Žmogžu- 
dystę? Štai kaip tik čia. Atėjau pažiūrėti tos 
vietos. 

„Ir aš!" — vos neišsprūdo Lorensui. Siaubo pa- 
gautas, jis nurijo neištartus žodžius. 

— Na, linkiu sėkmės,— pasakė jis.— Laba- 
nakt,— ir nuėjo toliau. Baisus juokas kuteno jam 
gerklę. Nejaugi visi kalba tik apie tą žŽmogžudys- 
tę4 Net ir tokie kaliausės? 
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Yra žmonių, kurie, žinodami, kad juos dešimtą 
valandą pakars, aštuntą valandą dar gali žaisti 
šachmatais. Tokie visada vienokiu ar kitokiu būdu 
iškyla. Jie tampa gerais vyskupais, redaktoriais, 
teisėjais, impresarijais, premjerais ministrais, pi- 
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nigų skolintojais ir generolais,— žodžiu, užima 
vietas, iš kurių gali valdyti savo artimuosius. Jie 
turi pakankamai dvasinio šalčio, kuriame gerai 
išsilaiko jų nervų sistemos. Tokie žmonės visai 
neturi arba turi labai nedaug to neapčiuopiamo, 
bet pastovaus polinkio į tai, kas nelabai aiškiai 
apibrėžiama kaip poezija, filosofija. Tai faktų ir 
ryžto žmonės, kurie valingai įjungia ir išjungia 
savo vaizduotę, pavesdami jausmus protui... Jų 
mes neprisimename, kai žiūrime į banguojantį 
javų lauką ar danguje nardančią kregždutę. 

Kad galėtų pietauti pas Telesonus, Kitas Da- 
rantas turėjo būti kaip tik tokios rūšies Žmogus. 
Jau buvo vienuolikta, kai jis išėjo iš jų didelio 
namo Portlende. Jis neėmė kebo, nes norėjo eiti 
pėsčias, kad galėtų geriau viską apgalvoti. Kiek 
žiaurios ironijos jo dabartinėje padėtyje! Juk jis 
jau greit būtų tapęs teisėju, o tapo žmogžudžio 
nuodėmklausiu! Jis neapkentė silpnybių, kurios 
atveda žmones prie panašios bedugnės. Ir visa 
ta istorija jam rodėsi tokia niekinga, tokia nejti- 
kėtina, kad jis vos galėjo prisiversti apie ją gal- 
voti. O prisiversti reikėjo — dėl dviejų galingų 
instinktų: savisaugos ir kraujo ryšio! 

Kaip ir pavakary, pūtė švelnus, drėgnas vėjas, 
bet lietus vis neatėjo. Buvo šilta, ir jis atsisegiojo 
apsiaustą. Įtemptai galvojant, jo veidas pasidarė 
dar rūstesnis: plonos gražios lūpos buvo kietai su- 
spaustos, tarsi pasiryžusios sulaikyti kiekvieną gi- 
musią mintį. Jis niūriai slinko šaligatviu tarp žmo- 
nių. Šventinis pagyvėjimas, kuris prasideda sute- 
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mus, gatvėse užsidegus lempoms, siutino Kitą. Jis 
pasuko į nuošalesnę gatvę. 

Koks siaubingas atsitikimas! Nors jis jau buvo 
įsitikinęs jo realumu, tačiau niekaip negalėjo jo 
įsivaizduoti. Brolio nusikaltimas jo mintyse sto- 
vėjo ne kaip gyvas paveikslas, o kaip nepanei- 
giamas įrodymas. Laris, žinoma, neturėjo piktų 
kėslų. Bet vis tiek tai žmogžudystė, — kitaip ne- 
pavadinsi. Tokie žmonės, kaip Laris, — silpnava- 
liai, impulsyvūs, sentimentalūs, besikapstantys 
savy,— argi jie kada pagalvoja, ką daro? Tas Vo- 
lenas, žinoma, buvo vertas tokios mirties, apie jį 
nėra ko daugiau galvoti! Bet juk tai nusikalti- 
mas... Siaubas... Įstatymo laužymas! Slėpti nusi- 
kaltimą... O jis suokalbininkas! Tačiau išduoti bro- 
lį?.. Suprantama, niekas negali reikalauti, kad jis 
imtųsi veiksmų. Reikia tik nuspręsti, ką Lariui pa- 
tarti. Tylėti ir pasišalinti? Ar pavyks? Gal būt, 
jeigu Laris, jo klausiamas, atsakė teisybę. Bet ta 
mergina! Sakykim, paaiškės jos ryšiai su tuo nu- 
žudytu vyru, ar galima ja pasikliauti, kad ji ne- 
išduos Lario? Tos moterys visos vienodos, jaus- 
mingos, nepastovios, lengvabūdės — tikra visuo- 
menės rykštė. O kas paskui? Nuslėptas nusikaltimas 
visą gyvenimą persekios Larį, kur tik jis beeitų, 
kabos virš galvos, kol vieną sykį, sulaukęs progos, 
išsprūs girtam. Baisu pagalvoti! Gal geriau pasa- 
kyti visą teisybę? Kitui nudiegė per širdį. ,,Žymaus 
karališkojo advokato misterio Kito Daranto bro- 
lis“... ateina pas lengvo elgesio moterį, plikomis 
rankomis užsmaugia jos vyrą, neturėdamas išanks- 
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tinių blogų kėslų, bet... šis miršta! Ištempia lavoną 
į gatvę ir pameta po tamsia arka! Košmaras! Net 
padavus malonės prašymą, geriausiu atveju — ka- 
lėjimas iki gyvos galvos! Argi tai jis patars rytoj 
Lariui? 

Staiga jam prieš akis iškilo nuskusti vyrai mo- 
lio spalvos veidais, kuriuos jis matė tąsyk Pento- 
vilo kalėjime, lankydamas vieną kalinį! Ir Laris!.. 
Jis prisiminė jį, atsargiai Žengiantį pirmuosius 
žingsnius, vėliau berniuką, kuriuo jam, kaip vy- 
resniajam, teko rūpintis, jo nesėkmes koledže; 
paskui, jau suaugusiam, jis nešykštėjo pinigų ir 
patarimų. Ir Laris!.. Penkeriais metais jaunesnis, 
mirštančios motinos paliktas jo globai. Nejaugi 
jis visam gyvenimui taps žmogum, kurie dėvi 
geltonus dryžuotus kalinio drabužius, kurių veidai 
panašūs į sudžiūvusius lapus, kuriem vietoj plau- 
kų styro šepetys. Laris tarp tų, kuriuos gano kaip 
avinus, stumdo ir uja storžieviai prasčiokai! Džen- 
telmenas, jo tikras brolis, bus amžinai pasmerktas 
vergauti, metai po metų, diena po dienos, taps 
kalėjimo prižiūrėtojų pastumdėliu! Kito viduje 
kažkas lyg nutrūko. Šito jis Lariui nepatars! Ne- 
įmanoma! Bet jeigu taip, tai reikia viską sužinoti, 
viską patikrinti, apgalvoti. Glav-leinas, arka... Ji 
turėtų būti čia kažkur netoli... Jis apsidairė, no- 
rėdamas ką nors paklausti. Ant kampo stovėjo 
policininkas, masyvus jo veidas buvo apšviestas 
lempos, — stiprus ir budrus, be abejo, geras parei- 
gūnas,— bet Kitas praėjo pro jį, netaręs nė žodžio. 
Keista, kaip šalta ir nejauku įstatymo akivaizdoje! 
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Štai kada suvoki, ką tai reiškia! Staiga jis paste- 
bėjo, kad pirmas skersgatvis į kairę ir yra Borou- 
stritas. Jis paėjo viena puse, paskui perėjo sker- 
sai gatvę, truputį atgal ir praėjo pro namą Nr. 42. 
Nedidelis namas su kontorų iškabomis tamsiuose 
antrojo ir trečiojo aukšto languose, pirmame aukš- 
te ant langų nuleistos tamsios užuolaidos, bet vie- 
name kampe lyg truputį šviečiasiį Kur pasuko 
tąsyk Laris? Kuriuo keliu ėjo su ta baisia našta? 
Tik penkiasdešimt žingsnių šia purvina gatve,— 
tamsia, siaura ir tuščia, ačiū dievui! Glav-leinas! 
Štai čia! Nedidelė gatvelė. Čia! Jis atsidūrė tiesiai 
prieš arką — mūrinį skliautą, jungiantį dvi kaž- 
kokio sandėlio dalis. Iš tiesų, čia tamsu. 

—- Taip, pone! Kaip tik čia! — Kitui reikėjo 
sukaupti visą valią, kad galėtų ramiai atsigręžti 
į užkalbinusį.— Čia buvo rastas lavonas... Štai ši- 
taip parkritęs. O to dar nesugavo. Paskutinės nau- 
jienos, pone! ž 

Prieš jį stovėjo apdriskęs berniukas ir siūlė 
jam sulamdytą geltoną laikraštį. Iš po neklusnių 
garbanų įdėmiai žvelgė lūšies akys, balse jautėsi 
savininkiška gaidelė — kokią gerą vietelę jis pa- 
sirinko pardavinėti savo prekėms! Kitas paėmė 
laikraštį ir padavė berniūkščiui du pensus. Jis 
pajuto netgi savotišką paguodą, sutikęs čia šį ma- 
žąjį vampyrą. Liguistas smalsumas, matyt, čia 
traukia ne jį vieną. Blankioje gatvės žibinto švie- 
soje jis perskaitė: ,„Pasmaugtojo Glav-leine pa- 
slaptis. Nužudytojo asmenybė vis dar nenustatyta. 
Iš drabužių spėjama, kad jis užsienietis." Berniu- 
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kas kažkur dingo, ir Kitas pamatė gatve lėtai ar- 
tėjančią policininko figūrą. Akimirką jis dvejojo, 
bet pasiliko stovėti. Kas daugiau, jei ne „paslap- 


vow- 


apžiūrinėdamas arką. Policininkas priėjo, Kitas 
pamatė, kad tai tas pats policininkas, pro kurį jis 
tik ką buvo praėjęs. Vos policininkas pastebėjo 
baltus marškinius po Kito apsiausto kailine apy- 
kakle, jo akyse užgeso šaltas įžeidžiantis žvilgsnis. 
Rodydamas į laikraštį, Kitas paklausė: 

— Ar tai čia buvo rastas tas Žmogus? 

— Taip, sere. 

— Vis dar neišaiškinta? 

— Ne visada galima laikraščiais tikėti... Bet 
man atrodo, kad nedaug kas paaiškėjo. 

— Tamsi vietelė. Ar čia kas nors miega? 

Policininkas linktelėjo. 

— Londone nėra arkos, po kuria nebūtų val- 
katų. 

— Rodos, skaičiau, kad pas nužudytąjį nieko 
nerasta? 

— Nė varioko. Kišenės išverstos. Šiame kvar- 
tale gyvena visokie — graikai, italai... 

Kaip malonu klausytis pasitikinčio policininko 
balso! 

— Na ką gi, labanakt! 

— Labos nakties, sere! Labos nakties! 

Priėjęs Borou-stritą, jis atsigręžė. Policininkas 
tebestovėjo, iškėlęs žibintą, lyg norėdamas įspėti 
tos arkos paslaptį. 
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Dabar, pamačius šią tamsią nuošalią vietą savo 
akimis, Kitui atrodė, kad jo sumanymas visai gali 
pavykti. ,„,Kišenės išverstos!“ Arba ši protinga 
mintis šovė Lariui į galvą, arba prie lavono priki- 
šo nagus kas nors anksčiau už policiją. Žinoma, 
antroji versija labiau tikėtina. Tikrai nuošali vie- 
ta. Trečią valandą — pačiu gūdžiausiu nakties me- 
tu — per tas penkias minutes, kol Laris nuėjo iki 
arkos ir sugrįžo, jo galėjo niekas ir nepastebėti! 
Dabar viskas priklauso nuo tos merginos — ar Lo- 
rensas buvo pastebėtas, kai ėjo pas ją ir išėjo, 
ar galima ja pasitikėti, jeigu paaiškėtų jos ryšiai 
su nužudytuoju. 

Borou-strite dabar buvo tylu, nė gyvos dvasios, 
net langai tamsūs. Staiga jis ryžosi beprotiškam 
žingsniui, tokiam, kokį gali žengti žmogus, įpratęs 
kasdien daryti ryžtingus sprendimus ir pasikliauti 
savimi. Reikia užeiti pas ją pačiam pasikalbėti. 
Jis priėjo price keturiasdešimt antro namo,— ma- 
tyt, vieno iš tų, kurių durys uždaromos tik nak- 
tį, — ir didesniu raktu pabandė atrakinti lauko du- 
ris. Raktas tiko, jis įėjo į dujine lempa apšviestą 
koridorių. Žengęs keletą žingsnių linoleumu iš- 
klotomis grindimis, Kitas neryžtingai sustojo. Iš 
koridoriaus buvo tik vienos durys į kairę. Reikia 
elgtis taip, kad ji patikėtų, jog jam viskas žino- 
ma. Turiu prisistatyti jai kaip Lario draugas. Svar- 
biausia jos neišgąsdinti, o iškvosti visa, kas įma- 
noma. Su priešišku liudininku reikia elgtis labai 
atsargiai ir neparodyti, kad jį laikai priešu! Jis 
pasibeldė, bet niekas neatsiliepė. 
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O gal atsisakyti visų rizikingų, nervus tam- 
pančių pastangų išsiaiškinti šį siaubingą dalyką, 
mesti viską ir pasakyti Lorensui, kad nieko nega- 
li jam patarti? Bet kas tada? Ne, reikia kažką da- 
ryti. Jis dar kartą pasibeldė. Tyla, Susidūręs su 
kliūtimi, jis nekantravo, bet gyvenimo sąlygų 
įpratintas atkakliai siekti tikslo, pabandė atrakin- 
ti duris kitu raktu. Pavyko. Durys atsidarė. Viduj 
buvo tamsu, bet iš kambario gilumos pasigirdo 
palengvėjimo atodūsis ir balsas užsienietišku ak- 
centu tarė: 

— Tai tu, Lari? Kodėl tu beldeis? Aš taip iš- 
sigandau. Uždek šviesą, brangusis. Eikš arčiau! 

Tamsoje bandydamas užčiuopti jungiklį prie 
durų, Kitas pajuto, kaip apie jo kaklą apsivijo 
kažkieno rankos ir tvirtai prisiglaudė šiltas, leng- 
vai aprengtas kūnas. Tą pat akimirką moteris at- 
šoko, aiktelėjo ir nežmoniškai išsigandusiu balsu 
sušnibždėjo: 

— Ach! Kas čia? 

Šiurpas perbėgo Kito nugara. 

— Lorenso draugas! Nebijokit! 

Stojo tokia tyla, kad jis girdėjo laikrodžio tik- 
senimą ir krebždėjimą rankos, prie sienos tebe- 
ieškančios šviesos jungiklio. Pagaliau užčiuopė. 
Plūstelėjus šviesai, prie tamsios užuolaidos, ma- 
tyt, skiriančios kambarį nuo miegamojo, Kitas iš- 
vydo merginą, iki pat smakro apsisiautusią ilgu 
juodu paltu, ir todėl jos galva su rusvomis trum- 
pai pakirptomis garbanomis atrodė tarsi be kūno. 
Jos veidas buvo toks išbalęs, kad tamsiai mėly- 
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nos ar rudos, nuo išgąsčio išplėstos akys ir blyš- 
kiai rausvos pravertos lūpos atrodė kaip dažų dė- 
mės ant baltos kaukės. Tiktai kančia gali suteikti 
veidui tiek keisto švelnumo, subtilumo ir teisin- 
gumo. Šiaip nejautrus grožiui Kitas suminkštėjo. 

Jis švelniai tarė: 

— Nusiraminkit, aš nepadarysiu jums nieko 
pikta. Priešingai. Leiskit prisėsti ir pasikalbėti.— 
Iškėlęs raktus, jis pridūrė: — Juk Lorensas man 
jų nebūtų davęs, jeigu nepasitikėtų manimi? 

Mergina nejudėjo, ir Kitui pasirodė, kad prie- 
šais jį stovi ne moteris, o dvasia, ką tik apleidusi 
kūną. Ir tą akimirką jam nebuvo keista, kad tokia 
mintis galėjo ateiti į galvą. Jis apsidairė po kam- 
barį: neskoningi baldai, bet švaru, senas paauk- 
suotas veidrodis, marmuro plokšte padengtas sta- 
las ir pliušu aptraukta sofa. Jau daugiau kaip dvi- 
dešimt metų jis nebuvo panašiose vietose. 

— Prašom atsisėsti. Atleiskit, kad aš jus taip 
išgąsdinau,— tarė jis. 

— Kas jūs toks? — sušnibždėjo ji, vis dar ne- 
judėdama. 

Išgąsdintos merginos šnibždesys staiga taip 
paveikė Kitą, kad, pamiršęs atsargumą, jis tarė: 

— Lorenso brolis. 

Ji su palengvėjimu atsiduso, ir tas atodūsis 
nusmelkė jam per širdį. Vis dar spausdama juodą 
apsiaustą prie kaklo, ji žengė į priekį ir atsisėdo 
ant sofos. Kitas pastebėjo, kad ji basom kojom 
įsispyrusi į šlepetes. Trumpi plaukai ir atviros iš- 
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sigandusios akys — ji buvo panaši į didelį vaiką. 
Jis prisitraukė sau kėdę ir prabilo: 

— Atleiskit, kad aš apsilankiau tokiu vėlyvu 
laiku. Matote, jis man viską papasakojo. 

Jis pagalvojo, kad ji krūptelės ar sušuks iš 
nuostabos. Bet ji ramiai sunėrė rankas ant kelių 
ir pasakė: 

— Taip? 

Kitas vėl pajuto pasibaisėjimą ir nerimą. 

— Baisus dalykas! 

— Taip! O taip! Baisus! Baisus! — atsiliepė ji 
pašnibždomis. 

Kitui staiga atėjo į galvą, kad tas negyvėlis 
krito kaip tik ten, kur jis dabar sėdėjo, ir jis nu- 
tilo, įsmeigęs akis į grindis. 

— Taip, — sušnibždėjo ji. — Kaip tik čia. Aš ir 
dabar matau jį krintant. 

Kaip ji ištarė tuos žodžius! Kokia keista švel- 
ni neviltis skambėjo jos balse! Nejaugi tai pasakė 
tokį baisų gyenimą gyvenanti moteris, ta, kuri 
užtraukė jiems nelaimę? Kodėl jis noromis neno- 
romis pajuto jai užuojautą? 

— Jūs atrodote labai jauna,— tarė jis. 

— Man dvidešimt. 

— Jūs mylite... mano brolį? 

— Galėčiau už jį numirti! 

Kas galėtų nepatikėti jos balso nuoširdumu ir 
žvilgsnio tyrumu, tų atvirų, gilių slavės akių, tam- 
siai rudų, ne mėlynų, kaip jam pasirodė iš karto. 
Nuostabiai gražus veidas — ar gyvenimas dar ne- 
spėjo jame palikti savo žymių, ar paskutinių va- 
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landų kančia, o gal ištikimybė ir atsidavimas La- 
riui nutrynė tas laiko žymes? Ir sėdėdamas prie- 
šais šį dvidešimtmetį kūdikį, jis, keturiasdešimties 
metų vyras, matęs pasaulio, susidūręs darbe su 
įvairiomis žmogiškos prigimties pusėmis, nebeži- 
nojo, ką sakyti. 

— Aš... aš atėjau sužinoti, kuo jūs galėtumėt 
prisidėti prie jo išgelbėjimo, — tarė jis, truputį už- 
sikirsdamas.— Klausykite ir atsakykite į mano 
klausimus. 

Ji pakėlė rankas, tvirtai sugniaužė jas ir tyliai 
pasakė: 

— O! Aš viską pasakysiu! 

— Ar tas žmogus... tai yra jūsų vyras... buvo 
blogas žmogus? 

— Labai blogas. 

— Ar ilgai jūs buvote nesimatę iki vakar va- 
karo? 

— Aštuoniolika mėnesių. | 

— Kur jūs gyvenote, kai jis paskutinį kartą 
jus paliko? 

— Pimlike. 

— Ar čia kas nors žino, kad jūs misterio Vo- 
leno Žmona? 

— Ne. Kai po dukters mirties atsikrausčiau čia, 
aš nepadoriai gyvenau. Niekas manęs čia nepa- 
žįsta. Aš esu visiškai vieniša. 

— Jei jį atpažins, ar ieškos jo žmonos? 

— Nežinau. Jis niekam nesakė, kad mes su- 
situokę. Aš buvau labai jauna. Tikriausiai jis tu- 
rėjo ne mane vieną. 
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— Kaip jūs manote, ar policija juo domėjosi? 

Ji pakratė galvą. 

— Ne. Jis buvo labai gudrus. 

— Kokia dabar jūsų pavardė? 

— Vanda Livinska. 

— Ar tokia buvo ir prieš ištekant? 

— Vanda — mano krikšto vardas. Livinskos 
pavardę pati pasirinkau... 

— Suprantu — kai čia atsikėlėte? 

— Taip. 

— Ar mano brolis buvo matęs jį anksčiau? 

— Niekad. 

— Bet jūs papasakojote jam, kaip jis elgėsi 
su jumis? 

— Taip. Bet anas puolė pirmasis... 

— Aš mačiau Lario mėlynę... Kaip jūs ma- 
note, ar jį kas nors pastebėjo, ateinant pas jus? 

— Nežinau. Jis sako, kad ne. 

— O gal jį kas nors matė išvelkant tą... ne- 
gyvėlįė 

— Gatvėje buvo tuščia... aš žiūrėjau pro langą. 

— O grįžtant? 

— Irgi nieko. 

— O rytą, išeinant? 

— Vargu. 

— Jūs turite tarnų? 

—- Devintą valandą pas mane užeina moteris, 
bet ji čia ilgiau kaip valandą neužtrunka. 

— Ar ji pažįsta Larį? 

— Ne. 
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— O jūsų draugai, pažįstami? 

— Ne. Aš niekur neišeinu. Nuo to laiko, kai 
sutikau jūsų brolį, aš su niekuo nebendrauju, Be 
jo, pastaruoju metu čia niekas neužeina. 

— Seniai? 

— Jau penki mėnesiai. 

— O šiandien buvote išėjusi? 

— Ne. 

— Ką veikėte? 

— Verkiau,— kažkaip pasibaisėtinai papras- 
tais ištarė ji ir, gniaužydama rankas, kalbėjo to- 
liau: — Dėl manęs jis pakliuvo į tokį pavojų. Aš 
bijau dėl jo. 

Rankos mostu ją nuraminęs, Kitas tarė: 

— Pažiūrėkite į mane! 

Jos tamsios akys drąsiai sutiko jo žvilgsnį; ap- 
siaustas prasiskleidė, ir Kitas pamatė, kaip nuogu 
jos kaklu lėtai nuslinko gurkšnis — ji stengėsi su- 
sivaldyti. 

— Jeigu atsitiktų  blogiausia,— nužudytojo 
pėdsakai atvestų pas jus,— ar galima pasikliauti 
jumis, kad neišduosite mano brolio? 

Jos akys sublizgėjo. Ji atsistojo ir priėjo prie 
židinio. 
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— Žiūrėkit! Aš sudeginau visa, ką jis man 
buvo davęs — netgi jo nuotrauką. Nieko nepasi- 
likau. 

Kitas taip pat atsistojo. 

— Gerai! Dar vienas klausimas: ar policija 
žino apie jus... apie jūsų gyvenimo būdą? 
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Ji pakratė galvą, žiūrėdama į jį savo liūdno- 
mis teisingomis akimis. Jam kažkodėl pasidarė 
gėda. 

— Aš buvau priverstas paklausti. Jūs žinote, 
kur jis gyvena? 

— Taip. 

— Jums negalima dabar ten eiti! Ir jis neturi 
čia užeiti. 

Jos lūpos suvirpėjo, bet ji linktelėjo galva. 
Staiga ji priėjo visai arti ir sušnibždėjo: 

— Neatimkite jo iš manęs visiškai. Aš būsiu 
labai atsargi. Aš nepadarysiu nieko, kas jam 
pakenktų. Bet aš turiu retkarčiais jį pamatyti, ki- 
taip aš mirsiu. Neatimkite jo iš manęs... 

Ji sugriebė jo ranką ir tvirtai paspaudė. Paty- 
lėjęs Kitas atsakė: 

— Pasikliaukite manimi. Aš jį pamatysiu. Ir 
viską sutvarkysiu. Jūs turite visiškai pasikliauti 
manimi. 

— Bet jūs pagailėsite manęs? 

Jis pajuto jos lūpas ant savo rankos, ir tas 
švelnus, drėgnas prisilietimas sužadino jame keis- 
tą jausmą: norą apginti ją ir tuo pat metu kažkokį 
truputį jausmingą šiurkštumą. Kitas atitraukė 
ranką. Lyg perspėta, kad nebūtų perdaug atkakli, 
Vanda paklusniai atsitraukė. Bet staiga ji pasi- 
suko ir suklususi apmirė, paskui tyliai tyliai su- 
šnibždėjo: 

— Tyliau! Kažkas krebžda! 

Ji puolė prie durų ir užgesino šviesą. 
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Tuo pat metu pasigirdo beldimas į duris. Tam- 
soje Kitas kone fiziškai jautė jos baimę. Jam taip 
pat buvo baisu. Kas tai galėtų būti? Ji sakė, kad 
čia užeina tik Laris. Vėl pasigirdo beldimas, šį 
kartą smarkesnis. Visai prie savo skruosto jis pa- 
juto jos kvėpavimą. „O jeigu tai Laris? Reikia 
atidaryti!“ — sušnibždėjo ji. Jis prisišliejo prie 
sienos ir išgirdo, kaip ji atidarė duris ir tyliai tarė: 

— Kas čia? Prašom! 

Ant sienos priešais duris suvirpėjo šviesos ruo- 
želis, Kitui pažįstamas balsas atsakė: 

— Tai aš, mis. Jūsų lauko durys praviros. 
Sutemus reikėtų laikyti uždarytas. 

Viešpatie! Tas pats policininkas! Tai jis, Kitas, 
paliko atdaras lauko duris, čia įeidamas. Jis iš- 
girdo jos su akcentu ištartą „Ačiū, sere!“ ir tols- 
tančius policininko žingsnius. Subildėjo uždaro- 
mos durys, ir jis vėl pajuto ją šalia savęs. 

Dabar tamsoje jis jos nematė, ir nei jos jau- 
nystė, nei tas keistas grožis, kuris minkštino jo 
širdį, negalėjo sušvelninti susierzinimo. Visos jos 
vienodos, tos moterys. Visos meluoja! 

— Jūs sakėte, kad policija apie jus nieko ne- 
žino! — tarė jis šiurkštokai. 

Jos atsakymas buvo kaip atodūsis: 

— Aš pati nežinojau, sere. Jau seniai nebuvau 
išėjusi į miestą, nuo tada, kai sutikau Larį. 

Išgirdęs šiuos žodžius, jis nebegalėjo suvaldyti 
priešiškumo, kuris visą laiką slypėjo kažkur gi- 
liai širdy. Jo brolį — jo motinos sūnų, džentelme- 
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ną — tas baisus įvykis pavertė šios moters nuo- 
savybe, surišo su ja dvasia ir kūnu. 

Ji uždegė šviesą. Nejaugi intuicija juto, kad 
tamsa jai nepalanki? Taip, ji graži — veidas toks 
švelnus, visai bespalvis, jei ne lūpos ir tamsios 
akys, jaudinantis, nuostabiai geras ir vaikiškas. 

— Aš einu,— tarė jis.— Atminkit! Jam nega- 
lima čia rodytis. Jūs taip pat neikite pas jį. Rytoj 
aš jį pamatysiu. Jeigu jūs iš tikrųjų jį taip myli- 
te, kaip sakotės — būkite atsargi, būkite atsargi! 

Ji giliai atsiduso: 

— Taip, taip! 

Kitas nužingsniavo prie durų. Ji stovėjo, atsi- 
rėmusi nugara į sieną ir, palydėdama jį, tik gal- 
vą pasuko. Jos švelnus veidas, visas vienos akys, 
maldavo: „Pažiūrėkit į mus! Mes nieko neslepiam! 
Mumyse nėra melo!“ 

Kitas išėjo, 

Koridoriuje, prieš atidarydamas lauko duris, 
jis akimirką stabtelėjo. Nenorėjo vėl susidurti 
su tuo policininku. Tikriausiai jau bus pasukęs už 
kampo. Tyliai paspaudęs rankeną, Kitas iškišo gal- 
vą ir apsidairė. Aplink nė gyvos dvasios. Akimir- 
ką padvejojęs, kur sukti — į kairę ar į dešinę, jis 
skubiai perėjo į kitą gatvės pusę. 

— Labos nakties, sere,— pasigirdo balsas iš 
dešinės. 

Vieno namo prieduryje stovėjo tas pats poli- 
cininkas. Tikriausiai matė, iš kur jis išėjo! Kitas 
nesusilaikęs krūptelėjo, sumurmėjo „labanakt“ ir 
paspartino žingsnį. 
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Jis nužingsniavo gal kokį ketvirtį mylios, kol 
pagaliau atsikratė nemalonaus baimės jausmo. 
Kokia gyvenimo ironija — jį, Kitą Darantą, palai- 
kė miesto paleistuvės lankytoju! Ir apskritai visa 
tai biauru ir pasibaisėtina! Jam rodėsi, kad jis 
visas suterštas ir bejėgis; jo protas buvo tarsi 
apmiręs ir praradęs sugebėjimą protauti, kurį ėmė 
atgauti labai iš lėto. Taip, jis sužinojo visa, kas 
jam buvo reikalinga. Pavojus buvo mažesnis, ne- 
gu jis manė. O tos moters akys! Jos ištikimybe 
Lariui abejoti netenka. Ji neišduos jo, Taip! Laris 
turi išvykti į Pietų Ameriką ar į Rytus, nesvarbu 
kur. Bet nuo šių minčių Kitui nepalengvėjo. Jo 
vaizduotę tebelaikė pavergęs tas pigiai, nesko- 
ningai įrengtas kambarys, kuriame gyveno ta 
liūdna meilė, kur tarp tų geltonų sienų ir raudo- 
nai apmuštų baldų tarsi narve buvo uždaryti jaus- 
mai. O tos moters veidas! Ištikimybė, nuoširdu- 
mas, pasitikėjimas ir grožis, retas ir jaudinantis, — 
lr visa tai — tamsos ir siaubo prieglobsty, ydingo 
ir netvarkingo gyvenimo gūžtoje!.. Tamsi arka, 
gatvės berniukas, linksmai šūkaliojantis „Jo dar 
nesugavo!"“, nuogų rankų prisilietimas prie jo kak- 
lo, siaubo gniaužiamas šnibždesys tamsoje ir vėl 
tas veidas, žvelgiantis į jį su tokiu vaikišku tie- 
sumu! Kitas staiga sustojo. Viešpatie, kas jam 
darosi? Iš kur tas absurdiškas šešėlių žaismas, iš 
kur šis beprotiškas ir siaubingas ekscentriškumas? 
Bet tuo metu atgijo tvarkos ir realybės jutimas — 
jo kasdieninio gyvenimo jėgos — ir viską nušla- 
vė šalin. Tai buvo tik sapnas, košmaras, ne realy- 
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bė! Juokinga, kad jis, Kitas Darantas, įveltas į to- 
kį baisų ir keistą reikalą! 

Tuo metu jis priėjo Strendą, gatvę, kuria jis 
kiekvieną dieną eidavo į teismą, į savo kasdieninį 
darbą — garbingą ir orų, nepriekaištingą ir pasto- 
vų. Ne! Visa tai buvo tik baisus košmaras! Jis 
dings, kai tik pavyks prisiversti galvoti apie pa- 
žįstamus daiktus, skaityti parduotuvių pavadini- 
mus, stebėti praeivų veidus. Toli kitame gatvės ga- 
le jis pamatė senos bažnyčios siluetą, dar toliau— 
Teismo rūmus. Suskambo gaisrininkų varpas, pro 
šalį prašuoliavo arkliai, — sublizgėjo metalas, su- 
kaukšėjo kanopos, kažkas sušuko kimiu balsu. Vi- 
sa tai buvo realu ir nepavojinga, pado:u ir įprasta! 
Iš už kampo, kraipydama klubus, išėjo moteris ir 
nusišypsojo jam: „Labas vakaras!“ Netgi tai buvo 
įprasta ir pakenčiama. Pro šalį praėjo du polici- 
ninkai, vesdami už parankių girtą, kuris priešino- 
si ir keikėsi. Ir šis vaizdas jį ramino, jis buvo toks 
įprastas, keliantis tik lengvą susierzinimą, smalsu- 
mą, pasipiktinimą. Ėmė lynoti: kaip malonu jaus- 
ti lietaus lašus ant veido, tai natūralu, nė kiek 
nekeista, — tai, kas atsitinka kiekvieną dieną! 

Kitas norėjo pereiti į kitą gatvės pusę. Pasku- 
tinis omnibusas jau buvo nuvažiavęs, ir kebai lė- 
kė pasiutusiu greičiu. Šis nedidelis realus pavojus, 
su kuriuo tenka susidurti kiekvieną dieną, jį pra- 
blaškė. Eidamas skersai gatvės, jausdamas lietaus 
lašus ant veido, matydamas pro šalį šmėkščiojan- 
čius kebus, jis pagaliau vėl atgavo pasitikėjimą 
savimi, nusikratė iliuzija, kad jį kažkas laiko su- 
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griebęs, ir ryžtingai pasuko į savo gatvę. Įėjęs į 
tamsesnį skersgatvį, jis vėl staiga sustojo. Polici- 
ninkas iš anos pusės gatvės taip pat pasuko čia. 
Ne... negali būti!.. Kvailystė! Jie tokie panašūs 
vienas į kitą... tie vaikinai! Kvailystė! Kitas sku- 
biai nužingsniavo toliau ir įėjo į namus. Bet, lip- 
damas laiptais, jis vis dėlto neištvėrė ir, pakėlęs 
kamputį užuolaidos, pro laiptų langelį pasižiūrėjo 
į gatvę. Policininkas iškilmingai žingsniavo jau 
už kokių dvidešimt penkių jardų nesidairydamas. 
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Kitas prabudo kaip paprastai penktą, viską pa- 
miršęs. Bet vos įėjo į savo kabinetą, kuriame kaip 
vakar vakare degė lempa, liepsnojo židinys, ant 
stalo stovėjo paruošta kava, jam vėl pasivaideno 
baisus šešėlis, tarsi Laris, kaip vakar, stovėtų 
tamsoje, atsirėmęs į sieną. Valandėlę jis kovojo 
su neramiomis mintimis, paskui, išgėręs kavą, sė- 
do prie darbo stalo, kaip kasdien, trims valan- 
doms tyrinėti bylų. 

Jis skaitė, nieko nesuprasdamas. Žodžiai mai- 
šėsi su kažkokiais baisiais, neaiškiais vaizdais — 
visą pusvalandį jo protas buvo tarsi sukaustytas. 
Tik paskui šiaip taip prisivertė susikaupti, nes bū- 
tinai reikėjo sužinoti ką nors apie bylą, kurią 
turės vesti pusę vienuoliktos; bet malaise! širdies 


! Maudulys, skausmas (pranc.). 
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gilumoje nepraėjo. Tačiau, kai pusę aštuonių jis 
atidėjo bylas į šalį ir nuėjo į vonią, jautė niūrų 
pasitenkinimą, kad jo valia vis dėlto laimėjo. Pusę 
dešimtos jis turi būti pas Larį. Rytoj iš Londono 
išplaukia laivas į Argentiną. Jeigu Lariui teks 
tuoj pat išvykti, reikia pasirūpinti pinigų. Varty- 
damas laikraštį prie pusryčių stalo, jis pamatė 
tokią žinutę: 
„ŽMOGŽUDYSTĖ SOHE 


Vakar vėlai vakare paaiškėjo, kad 
policija atpažino nužudytąjį, kuris va- 
kar rytą buvo rastas po arka Glav- 
leine. Vienas žmogus areštuotas.“ 


Gerai, kad Kitas jau buvo baigęs valgyti, nes, 
perskaičius šį pranešimą, jam pasidarė bloga. Gal 
Laris šiuo metu jau sėdi vienutėje ir laukia kal- 
tinimo, gal jau buvo areštuotas, kai jis ėjo pas tą 
moterį vakar vakare, Jeigu Larį areštavo, ir ji 
paklius. Kokioje padėtyje tada atsidurs jis? Idio- 
tas — eiti žiūrinėti tos arkos, lankytis pas tą mer- 
giną! O gal iš tikrųjų policininkas sekė jį iki na- 
mų? Nusikaltimo bendrininkas! Jis, Kitas Daran- 
tas, karališkasis advokatas, žinomas žmogus! Su- 
kaupęs visas valios pastangas, jis visgi prisivertė 
atsikratyti baimės. Panika niekada neišeina į ge- 
ra. Reikia drąsiai sutikti pavojų, pačiam viską 
sužinoti. Jis netgi neleido sau skubėti: ramiai su- 
sirinko reikalingus popierius, perskaitė vieną kitą 
laišką. Paskui, pasišaukęs kebą, nuvažiavo į Fic- 
roi-stritą. 
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Stovėdamas prie brolio namų durų tą rūškaną 
rytą ir laukdamas, kol jį įleis, Kitas buvo tikrai 
panašus į ryžtingą ir savimi pasitikintį žmogų. Bet 
jam teko sukaupti visą savo valią, kad galėtų ra- 
miai ištarti: „Misteris Darantas namie?“, abejin- 
gai išklausyti atsakymą: „Jis dar neatsikėlęs, 
sere.“ 

— Nesvarbu. Aš vis dėlto užeisiu. Esu miste- 
ris Kitas Darantas. 

Eidamas į Lorenso miegamąjį ir jausdamas di- 
delį palengvėjimą, jis dar turėjo pakankamai sa- 
vitvardos pagalvoti: „Tas areštas kaip tik laiku. 
Policija suklaidinta, o tuo metu Laris suspės pa- 
bėgti. Merginą reikėtų taip pat išsiųsti, bet tik ne 
kartu su juo.“ Panika praėjo, dar labiau sustiprin- 
dama jo ryžtingumą. Įėjęs į miegamąjį, Kitas pa- 
sibiaurėjo: Laris gulėjo lovoj, susidėjęs nuogas 
rankas už pasišiaušusios galvos, spoksojo į lubas 
ir rūkė. Ant kėdės prie lovos mėtėsi daugybė nuo- 
rūkų, kambaryje tvyrojo sunkus dūmų tvaikas. Iš- 
blyškęs veidas, atsikišę skruostikauliai ir smakras, 
įkritę žandai ir mėlynos akys — Žmogaus griu- 
vėsiai! 

Jis pažiūrėjo pro dūmus į Kitą ir ramiai tarė: 

— Na, broli, koks bus sprendimas? Kalėjimas 
iki gyvos galvos ir keturiasdešimties svarų ster- 
lingų bauda? 

Brolio lengvabūdiškumas įsiutino Kitą. Taip 
galėjo kalbėti tik Laris! Vakar jis buvo persi- 
gandęs ir nusižeminęs, o šįryt jam viskas niekai, 
viskas nesvarbu. 
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— O! Tu dar gali juokauti? — tarė jis kan- 
džiai. 

Lorensas nusigręžė į sieną. 

— Esu priverstas. 

Fatalistas! Jam pasišlykštėjimą kelia tokie žmo- 
nės! 

— Aš buvau pas ją, — tarė Kitas. 

— Tu? 

— Vakar vakare. Ja galima pasitikėti. 

Lorensas nusikvatojo. 

— Aš juk tau sakiau. 

— Aš turėjau pats įsitikinti. Tau tuojau pat 
reikia dingti, Lari! Ji galės atvykti pas tave kitu 
laivu. Bet abiem drauge jums negalima rodytis. 
Pinigų turi? 

.— Ne. 

— Visas išlaidas aš apmokėsiu ir duosiu me- 
tams pragyvenimui. Bet reikia veikti ryžtingai. 
Kai tu ten įsikursi, niekas, be manęs, neturi ži- 
noti, kur tu esi. 

Vietoj atsakymo pasigirdo ilgas atodūsis. 

— Tu man labai geras, Kitai. Tu man visada 
buvai labai geras. Aš nežinau kodėl. 

Kitas trumpai atsakė: 

— Ir aš nežinau. Rytoj išplaukia laivas į Ar- 
gentiną. Tau pasisekė: policija kažką areštavo. 
Laikrašty rašo. 

— Ką? 

Cigaretė iškrito, liesa figūra su pižama pašoko 
ir sustingo, įsitvėrusi lovos galo. 

— Ką? 
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Nerami mintis šmėkštelėjo Kito galvoje: ,,Koks 
aš kvailys. Nereikėjo jam sakyti. Jis sutiko šią 
žinią perdaug liguistai. Kas dabar bus?“ 

Lorensas perbraukė ranka kaktą ir atsisėdo ant 
lovos. 

— Aš apie tai nepagalvojau, — tarė jis.— Da- 
bar jau viskas. 

Kitas žiūrėjo į brolį. Jis taip džiaugėsi, kad 
areštuotas ne Lorensas, kad visai nepagalvojo 
apie tai. Kaip kvaila! 

— Kodėl? — skubiai paklausė jis.— Tam žmo- 
gui negresia joks pavojus. Visada pirmiausia areš- 
tuojamas ne tas, kuris kaltas. Laimingas atsitikti- 
numas, ir tiek. Mes laimėjome laiko. 

Kaip dažnai jis nepastebėdavo tos išraiškos La- 
rio veide — liūdnos, mįslingos, klausiančios, tarsi 
Laris stengtųsi pažiūrėti į tai jo, Kito, akimis ir 
nusilenkti jo sprendimui. 

— Paklausyk manęs, Lari,— tarė jis kone švel- 
niai. — Visa tai perdaug rimta, ir juokauti negali- 
ma. O dėl šito Žmogaus nesirūpink. Palik man. 
Ruoškis išvykti. Aš užsakysiu vietą laive ir dėl 
visko susitarsiu. Štai truputis pinigų išlaidoms. 
Užvažiuosiu dar tarp penktos ir šeštos valandos 
ir viską tau pranešiu. Valdykis, vyre. Kai tik 
atvyks Vanda, jums geriau būtų pavažiuoti į Či- 
lę. Juo toliau, juo geriau. Tu turi dingte pra- 
dingti. Man reikia eiti, kad suspėčiau prieš posėdį 
į banką. 

Ir, žiūrėdamas broliui į akis, pridūrė: 
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— Žinok, kad turi pagalvoti ir apie mane, ne 
tik apie save. Nepamiršk, kaip susitarėm. Supra- 
tai? 

Laris žiūrėjo į jį su ta pačia liūdna, klausian- 
čia veido išraiška, ir tik kai Kitas dar kartą pa- 
klausė: ,„Supratai?“, atsakė: „Taip!“ 

Važiuodamas Kitas pagalvojo: „Keistas žmo- 
gus! Aš jo nesuprantu ir, tur būt, niekados nesu- 
prasiu!“ Bet tuoj pat jo mintys nukrypo į prak- 
tiškus reikalus. 

Banke jis išsiėmė keturis šimtus svarų, bet 
laukdamas, kol atskaičiuos banknotus, vėl ėmė 
"nerimauti. Kaip neapgalvotai jis elgiasi! O, kad 
būtų daugiau laiko! „Nusikaltimo bendrininkas" — 
ši mintis nuodija jam gyvenimą. Pagal banknotus 
galima bet ką susekti. Tačiau kaip kitaip jį dabar 
išsiųsti? Reikia truputį rizikuoti, kad galėtum iš- 
vengti didesnės rizikos. Iš banko jis nuvažiavo 
į garlaivių kompanijos kontorą. Jis pažadėjo La- 
riui nupirkti bilietą į laivą, bet taip rizikuoti irgi 
negalima. Nesisakydamas pavardės, tik paklaus, 
ar yra laisvų vietų. Gavęs teigiamą atsakymą, jis 
nuskubėjo į teismą. Jeigu šiandien jis būtų lais- 
vas, užvažiuotų į policiją ir susipažintų su kalti- 
namąja išvada. Bet tai irgi būtų perdaug neatsar- 
gu — juk jį ten visi pažįsta. Kas bus tam areštuo- 
tajam? Žinoma, nieko! Policija visada stengiasi 
ką nors suimti, kad nuramintų publiką. Ir staiga 
jam pasirodė, kad visa tai — tik košmaras: Laris 
nieko nenužudė, policija sulaikė tikrąjį Žudiką! 
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Bet tą pat akimirką atmintyje iškilo baimės per- 
kreiEgtas merginos veidas, jos figūra, susigūžusi 
ant sofos, ir žodžiai: „Aš ir dabar tebematau jį 
krintant.“ Viešpatie! Koks siaubas! 

Tą dieną teisme Kitas Darantas kalbėjo ypatin- 
gai sklandžiai ir įtikinamai. Išėjęs papietauti, jis 
nusipirko patį sensacingiausią vakarinį laikraštį. 
Bet paskutinių žinių dar nebuvo, ir jis grįžo į dar- 
bą nesužinojęs nieko nauja apie vakarykštį areš- 
tą. Kai pagaliau nusimetė peruką ir mantiją, atsa- 
kė į reporterių klausimus, padarė dar vieną kitą 
neatidėliotiną darbą, tik tuomet išėjo į Čanseri- 
leiną ir nusipirko laikraštį. Paskui susistabdė kebą 
ir vėl nuvažiavo į Ficroi-stritą. 
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Išėjus broliui, Loransas ilgai sėdėjo ant lovos. 
Nekaltam žmogui negresia joks pavojus! Taip pa- 
sakė Kitas, žinomas advokatas! Ar galima juo 
pasitikėti? Išvykti su Vanda už aštuonių tūkstan- 
čių mylių ir palikti tą vargšą, kuriam, gal būt, 
gresia mirtis už jo, Lario, nusikaltimą? 

Praeitą naktį jis galutinai palūžo ir buvo vis- 
kam pasiruošęs. Tuo metu, kai įėjo Kitas, jis ra- 
miai būtų išklausęs patarimo: „Eik ir pasiduok 
į policiją!“ Jis buvo pasiruošęs nusimesti savo 
gyvenimo likučius, kaip numesdavo cigarečių nuo- 
rūkas. Išgirdęs brolio sprendimą, jis giliai atsidu- 
so, bet jam tik pusiau palengvėjo. Paskui nejtiki- 
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mu greičiu jį visą užliejo džiaugsmas ir viltis. 
Bėgti svetur, pradėti naują gyvenimą! Drauge su 
Vanda! Ten jam bus vis tiek, ten jis, gal būt, 
net džiaugsis, kad sunaikino tą niekingą vabalą. 
Bėgti! Svetimoje padangėje, kur kraujas gyslomis 
teka greičiau, negu šioje rūkų šalyje, kur teisin- 
gumas priklauso nuo pačių žmonių. Nes juk pats 
teisingumas reikalavo to niekšo mirties, nors jis 
ir neketino jo žudyti. Ir staiga išgirdo, kad kažkas 
kitas areštuotas. Šiandien bus pateiktas tam žmo- 
gui kaltinimas! Jis galės nueiti ir savo akimis pa- 
matyti, kaip tą vargšą apkaltins žmogžudyste, ku- 
rią padarė jis, Laris! Jis nusikvatojo. O gal iš 
tiesų nueiti pasižiūrėti, kaip jie nuteis tą žmogų 
pakarti? Jis apsirengė, bet nusiskusti negalėjo, nes 
virpėjo rankos, todėl nuėjo į kirpyklą. Ten sėdė- 
damas perskaitė žinutę, apie kurią jam buvo pa- 
sakojęs Kitas. Tame laikraštyje buvo minima ir 
areštuotojo pavardė: ,„Džonas Ivenas, be adreso". 
Byla bus svarstoma teismo rūmuose Bou-strite. 
Taip! Reikia nueiti. Vieną, antrą, trečią kartą jis 
praėjo pro teismo rūmus, kol pagaliau išdrįso įeiti 
į vidų ir pasislėpti žmonių spūstyje. 

Teismo salė buvo pilnutėlė. Iš nugirstų pokal- 
bių jis suprato, kad tik žmogžudystė Sohe sutrau- 
kė čia tiek daug žiūrovų. Neaiškiai lyg per miglą 
jis matė, kaip žaibo greitumu viena po kitos buvo 
sprendžiamos bylos. Kada gi ateis jo eilė? Ir stai- 
ga tarp dviejų policininkų jis pamatė mažąjį bai- 
dyklę, praeitą naktį sutiktą nepažįstamąjį, žen- 
giantį į kaltinamųjų suolą; dienos šviesoje jis 
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atrodė dar labiau apdriskęs ir apgailėtinas, lyg se- 
nas, nukamuotas, šunų varomas galvijas. 

Salėje pasigirdo pritarimo gaudesys, ir Loren- 
sas baisėdamasis suprato, kad šis keistas ir pasi- 
gailėjimo vertas nelaimingasis, kuriam jis vakar 
parodė draugiškumo, kaltinamas tuo, ką padarė 
jis. Paskui visus jausmus nustelbė sukauptas dė- 
mesys: jis įtemptai klausėsi. Liudininkų apklausa 
ilgai neužtruko. Viešbučio šeimininkas patvirtino 
atpažinęs Voleno lavoną ir žiedą, kurį matęs tą 
dieną per pietus ant jo piršto. Lombardininkas 
paliudijo, kad tą žiedą suimtasis vakar rytą atne- 
šė pas jį užstatyti. Policininkas pasakė, kad jis 
matęs Iveną kelis kartus Glav-leine ir du kartus 
perspėjęs jį, kad miegoti po ta arka draudžiama. 
Kitas policininkas pasakė, kad, areštuojamas pra- 
eitą naktį, Ivenas prisipažino: „Taip. Aš numo- 
viau žiedą nuo jo piršto. Aš radau jį negyvą... 
Žinau, kad taip nederėjo daryti... Aš esu išsilavi- 
nęs žmogus. Kvaila buvo nešti užstatyti tą žiedą! 
Bet kai aš jį radau, jo kišenės buvo išverstos!“ 

Koks siaubas sėdėti ir žiūrėti į tą žmogų, kurio 
vietoj pats turėtum būti; laukti, kada tos mažos, 
šviesiai pilkos, išsprogusios akys suras tave mi- 
nioje, ir galvoti, ar tu pajėgsi atlaikyti jo žvilgsnį. 
Kaip į spąstus pakliuvęs enotas, žmogelis įsisprau- 
dė į kampą, išsigandęs, įsitempęs, įsiutęs; veidas 
geltonas, raukšlėtas, sustingęs, žila barzda ir plau- 
kai pastirę, tik akys neramiai bėgioja Žmonių vei- 
dais. Lorensas sukaupė visas valios pastangas, kad 
neišsiduotų. Paskui buvo paskelbtas sprendimas: 
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„Atidedama“, ir žmogelį, kuris dabar buvo dar 
labiau panašus į sugautą Žvėrį, išvedė iš salės. 

Lorensas sėdėjo nejudėdamas. Šaltas prakaitas 
išmušė jam kaktą. Vadinasi, dar kažkas buvo pri- 
ėjęs prie lavono ir išnaršė jo kišenes, tik paskui 
Džonas Ivenas nuėmė žiedą. Tokie žmonės, kaip 
Volenas, vakarais nevaikšto be pinigų. Be to, jei- 
gu Ivenas būtų radęs pinigų, jis nebūtų rizikavęs 
imti to žiedo. Taip, kažkas dar anksčiau aptiko 
negyvėlį. Ir jis, tas kažkas, turėtų ateiti ir paliu- 
dyti, kad matęs žiedą ant nužudytojo piršto, — tuo 
jis išteisintų Iveną. Jis įsitvėrė tos minties: ji tarsi 
mažino jo paties atsakomybę už to mažo žmogelio 
likimą, nustūmė jį ir jo nusikaltimą kažkur toliau. 
Jei jie surastų tą Žmogų, kuris paėmė pinigus, 
Iveno nekaltumas būtų įrodytas. 

Iš teismo Lorensas išėjo kaip nesavas. Jį paga- 
vo nenugalimas troškimas pasigerti. Juk negali 
žmogus ilgai šitaip kęsti, reikia užsimiršti. Jeigu jis 
galėtų pasigerti ir būti girtas, kol visas šis reika- 
las bus išspręstas ir jis žinos, ar prisipažinti poli- 
cijai ar ne! Dabar jis nebebijojo, kad žmonės gali 
jį įtarti. Jis bijojo tik savęs, bijojo, kad gali nu- 
eiti ir prisipažinti. Dabar jis gali aplankyti savo 
merginą: juk tai visai menkas pavojus prieš tą 
pavojų, kuris slypi jo paties sąžinėje. Tiesa, jis 
buvo pažadėjęs Kitui su ja nesimatyti. Kitas elgė- 
si su juo padoriai ir buvo atlaidus — geras tas 
Kitas! Bet jis niekada nesupras, kad ši mergina 
jam dabar brangiausia gyvenime, kad jis verčiau 
skirtųsi su pačiu gyvenimu, negu su ja. Užuot 
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kas dieną vis labiau atsibodusi, ji tampa kasdien 
jam brangesnė — keistas ir džiugus jausmas! Tik 
per jį ši nelaimingiausia pasaulyje moteris tapo 
laiminga; tik iš meilės jam, jam vienam iš visų 
žmonių pasaulyje, ji atsikratė niekingos praeities 
ir atgavo moterišką savigarbą ir žavesį! Tai buvo 
stebuklas. Ji nieko iš jo nereikalavo, ji dievino 
jį, kaip nebuvo dievinusi nė viena moteris. Jos 
meilė buvo ta rami įlanka, kuri priglobė jo klajo- 
jojantį laivą,— meilė, jos švelnus jautrumas ir 
draugiškas atvirumas, liepsnojanti šiluma moters, 
kuri, ilgai buvusi vyriškų aistrų Žaislu, pagaliau 
pamilo. 

Ir staiga, nugalėjęs troškimą pasigerti, jis pa- 
suko į Sohą. Koks jis kvailas, kad atidavė raktus 
Kitui. Jis tikriausiai ją išgąsdino. Po to ji, tur 
būt, dar labiau susikrimto ir, nieko nežinodama, 
neatsigina baisių minčių! Kitas tikrausiai ją pri- 
gąsdino. Vargšelė! 

Priėjęs gatvę, kuria jis tą naktį tamsoje vilko 
negyvėlį, Lorensas vos nepasileido bėgti. Kad tik 
greičiau į tą namą!.. Durys atsidarė jam nespėjus 
pasibelsti, ir apie jo kaklą apsivijo Vandos rankos, 
jos lūpos prisispaudė prie jo lūpų. Židinys buvo 
išblėsęs, lyg ji būtų užmiršusi apie šilumą. Prie 
lango stovėjo taburetė: matyt, ji sėdėjo čia, kaip 
paukštis, uždarytas narvelyje, ir žiūrėjo į pilką 
gatvę. Jai buvo pasakyta, kad jam negalima pas 
ją užeiti, bet kažkokia nuojauta, beviltiška viltis, 
kuri niekad neapleidžia įsimylėjusių, traukė ją 
prie lango. 
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Jis atėjo, ir jos pirmoji mintis buvo juo pasi- 
rūpinti. Užkūrė židinį. Jam reikia pavalgyti, iš- 
gerti, parūkyti. Ji rūpinosi juo ne todėl, kad „da- 
bar aš palepinsiu tave, o tu man už tai turėsi kuo 
nors kitu atlyginti“, kaip dažnai būna tarp vedu- 
siųjų ir mylimųjų. Ji buvo kaip ištikimiausia ver- 
gė, taip įsimylėjusi savo grandines, kad nesuvokė 
jų buvimo. Ir Lorensas, kuris turėjo tiek nedaug 
savininkiškumo, dėl to juto jai dar daugiau švel- 
numo ir dar labiau prie jos prisirišo. Jis buvo 
nusprendęs nuslėpti nuo jos tą naują pavojų, ku- 
ris slypėjo jo sąžinėje. Bet visada atsitikdavo prie- 
šingai, negu jis būdavo pasiryžęs, ir jis prasitarė: 
„Kažką jau areštavo.“ 

Iš Vandos veido jis suprato, kad ji tuojau 
pajuto (gal net anksčiau, negu jis ištarė šituos 
žodžius), koks pavojus jam gresia. Bet ji tik ap- 
kabino jį ir pabučiavo į lūpas. Ir jis suprato, kad 
ji prašo laikyti jų meilę aukščiau jo sąžinės. Kas 
būtų galėjęs patikėti, kad jis taip pamils moterį, 
buvusią daugelio vyrų glėby! Gėdinga ir liūdna 
mylimos moters praeitis vieniems vyrams sukelia 
tik riteriškus jausmus, kitiems, „„garbingesniems', 
tigrišką įniršį ir pagiežingą pavydą to, kas praei- 
tyje atiteko kitiems. Kartais būna ir viena, ir 
kita. Laikydamas ją savo glėbyje, Laris nejautė 
sąžinės graužimo, kad užmušė tą žiaurų ir gražų 
galviją, kuris sutrypė jos gyvenimą. Jis jautė 
netgi kažkokį laukinį džiaugsmą. Bet kai ji padėjo 
galvą ant jo peties ir pakėlė į jį savo išbalusį 
veidą su paraudusiais skruostais ir akių vokais, 
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pravertomis lūpomis, kai į jį pažvelgė atviros 
tamsios rudos akys, spindinčios užsimiršimo lai- 
me,— jis jautė tik švelnumą ir norą ginti ją. 

Jis išėjo iš jos penktą valandą, bet, nepraėjo 
nė dviejų gatvių, kai jį vėl ėmė persekioti prisi- 
minimas to mažo žilo valkatos, kuris tūnojo, įsi- 
spraudęs kaltinamųjų suole, tarsi enotas spąstuo- 
se, jo liūdno, gergždžiančio balso; jo galvoj ėmė 
siausti kažkoks laukinis įniršis prieš pasaulį, ku- 
Iiame niekam pikto nelinkįs žmogus turi tiek 
kentėti. 

Prie savo namų durų jis pamatė Kitą, išlipantį 
iš kebo. Abu suėjo vidun, bet nė vienas nesisėdo: 
Kitas stovėjo, atsigręžęs nugara į rūpestingai už- 
darytas duris, Laris nugara į stalą, lyg abu žino- 
dami, kad jų laukia susirėmimas. 

— Laive dar yra laisvų vietų, — tarė Kitas.— 
Važiuok ir nusipirk bilietą, kol kontora neuždary- 
ta. Štai pinigai! 

— Aš pasilieku čia, Kitai! 

Kitas žengtelėjo į priekį ir numetė ant stalo 
pluoštą banknotų. 

— Klausyk, Lari. Aš perskaičiau policijos pro- 
tokolus. Ten nieko nėra. Ar kelios savaitės kalėji- 
me, ar laisvėje — vis tiek tokiam naktiniam 
paukščiui. Mesk visa tai iš galvos — nepakanka 
įrodymų jį nuteisti. O tau puiki proga. Pasinaudok 
ja kaip vyras ir pradėk gyvenimą iš naujo. 

Lorensas nusišypsojo, jo šypsena buvo lyg be- 
pročio ar velnio. Jis paėmė pinigus. 
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-— Išvažiuoti ir išgelbėti brolio garbę! Įsidėk 
tuos pinigus atgal į kišenę, Kitai, o jei ne, aš 
įmesiu juos į ugnį. Še, atsiimk! — Jis žengė prie 
židinio ir prikišo pinigus prie grotelių.— Atsiimk, 
arba jie atsidurs ten! 

Kitas atsiėmė pinigus. 

— Aš dar turiu truputį garbės, Kitai. Jei aš 
pabėgsiu, jos neliks nė trupučio. O ji man gal 
brangesnė už... Aš kol kas nieko dar negaliu 
pasakyti... negaliu... 

Abu ilgai tylėjo. 

— Aš sakau, kad tu klysti. Joks prisiekusiųjų 
teismas nepripažins jo kaltu. O jeigu ir pripažins, 
tai teisėjas neparems tokio nuosprendžio. Paga- 
liau niekšui, kuris drįsta apiplėšti negyvėlį, kalė- 
jime ir vieta! Jo nusikaltimas dar baisesnis, jeigu 
jau pradėjome apie tai kalbėti! 

Lorensas pakėlė galvą. 

— Neteisk jo, broli, — tarė jis.— Svetima siela 
perdaug gilus šulinys. 

Gelsvas Kito veidas staiga išraudo ir išsipūtė, 
lyg jis būtų stengęsis sulaikyti kosulį. 

— Ką gi tu ruošiesi daryti? Man atrodo, aš 
galiu paprašyti tavęs neužmiršti, kokią turi pa- 
vardę. O gal toks samprotavimas taip pat never- 
tas tavo garbės? 

Lorensas nuleido galvą. Šis judesys buvo iš- 
kalbingesnis už žodžius: ,„Nemušk parpuolusio!“ 

— Aš pats nežinau, ką darysiu... Kol kas ne- 
žinau. Atleisk man, Kitai. Atleisk... 

Kitas pažiūrėjo į jį ir, netaręs nė žodžio, išėjo. 
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Negarbė, ar ji grėstų šeimai, ar vienam jos 
nariui, gali užgauti kiekvieną, išskyrus filosofus. 
Kitas instinktyviai buvo linkęs kovoti prieš pa- 
vojų. Bet šito smūgio,— ar jį kirs brolio kaltės 
išaiškinimas, ar jo paties prisipažinimas, — jis ne- 
galėjo atremti. Kaip ant rožės nežinia iš kur atsi- 
radęs amaras, taip ir jo vardą suteps ši skanda- 
linga dėmė. Tokio smūgio neįmanoma atremti! 
Išvengti jo irgi neįmanoma! Jis — brolis žudiko, 
pakarto arba nuteisto kalėti iki gyvos galvos! Jo 
duktė — žudiko dukterėčia! Jo mirusi motina — 
žudiko motina! Diena po dienos, savaitė po savai- 
tės laukti, kada kris tas smūgis,— neapsakomai 
žiauri bausmė, ir jam, nepaprastai teisingam žmo- 
gui, ši neteisybė atrodė vis labiau pasibaisėtina. 

Per tą laiką paaiškėjo, kad nužudytasis tą ne- 
lemtą naktį daug gėrė, kad kaltinamasis yra pro- 
iesionalus valkata ir benamis bastūnas; taip pat 
nustatyta, kad po arka Glav-leine jis ne kartą 
yra nakvojęs. Bylos nagrinėjimas buvo paskirtas 
sausio mėnesį. Nepaisydamas būkštavimų, šį kar- 
tą Kitas išdrįso užeiti į policijos teismo rūmus, Jis 
dar labiau aprimo, įsitikinęs, kad Lario ten nebu- 
vo. Pagrindinis liudininkas, ne kartą matęs kalti- 
namąjį Glav-leine, buvo tas pats policininkas, ku- 
ris buvo priėjęs, jam tąsyk apžiūrinėjant arką, ir 
paskui taip baisiai išgąsdinęs jį Vandos kambary- 
je. Nors Kitas, iškėlęs galvą su šilkiniu cilinderiu, 
stengėsi laikytis kuo oriau, tačiau nepajėgė atsi- 
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kratyti nemalonaus jausmo, kad policininkas jį 
gali atpažinti. 

Jis beveik nejautė sąžinės graužimo, kad su 
jo žinia ant to vargšo valkatos gula baisaus nusi- 
kaltimo šešėlis. Jis nuoširdžiai tikėjo, kad kalti- 
nančioji pusė neturi pakankamai įrodymų, o už- 
jausti į kalėjimą pakliuvusį bastūną jam ir į galvą 
neatėjo. Juk apiplėšdamas negyvėlį jis to nusipel- 
nė. Šiaip ar taip, tokiam baidyklei geriau sėdėti 
kalėjime, nei gruodžio mėnesį nakvoti gatvėje. 
Sentimentalumo Kitas neturėjo nė lašo ir buvo 
įsitikinęs, kad teisingumas yra tam, kad silpnųjų 
ir nevykėlių likimai būtų pajungti neišvengia- 
mam stipriųjų ir pasiturinčiųjų pranašumui. 

Kalėdų atostogų iš mokyklos sugrįžo duktė. 
Kitui buvo sunku, nes vos jo žvilgsnis nukrypda- 
vo nuo jos šviesių akių ir rausvų skruostų, kai 
jam vėl imdavo vaidentis tas šešėlis, temdantis 
jo ramų ir tvarkingą gyvenimą — lyg tamsos dė- 
mė, įslinkusi į šviesų kambarį ir kaip voratinklis 
išsiraizgiusi lubų kampe. 

Kūčių vakarą, dukrai pageidaujant, jiedu abu 
nuėjo į bažnyčią Sohe, kur būdavo giedama ka- 
lėdinė oratorija, ir, grįždami namo, netyčia pasuko 
pro Borou-stritą! Ach! Jis vėl prisiminė, kaip 
tada staiga tamsoje mergina stipriai prisiglaudė 
prie jo, paskui, siaubo pagauta, sušnibždėjo: „O! 
Kas ten?!“ Ir vėl tas košmaras — baisus košmaras! 
Po teismo jam reiktų vėl pabandyti įkalbėti juos 
išvykti. Dar tvirčiau paėmęs dukrą už parankės, 
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jis skubėjo palikti tą gatvę, kur žiemos speige 
naršė šešėliai. 

Bet vakare, kai duktė atsigulė, Kitą apėmė ne- 
sutramdomas nerimas. Jau praėjo kelios savaitės, 
kai jis nebuvo matęs Lario. Ką jis ruošiasi daryti? 
Kokie beprotiški sumanymai bręsta jo smegenyse? 
Ar jam labai sunku, o gal jis ėmė be atodairos 
gerti? Ir vėl jis pajuto tą seną globėjišką jausmą, 
švelnumą, gimusį anais kūčių vakarais, kai jiedu 
pakabindavo kojines, kad naktį į jas pridėtų do- 
vanų Senis Šaltis, kurio rankos visad švelniai 
juos apkamšydavo ir kurio bučinys palydėdavo 
į sapnų karalystę. 

Virš upės mirgėjo žvaigždės. Dangus nuo spei- 
go atrodė aukštas ir juodas. Varpai dar nebuvo 
pradėję skambėti. Paklusdamas neaiškiam, bet 
valdingam impulsui, Kitas dar kartą įsisiautė į sa- 
vo kailinį apsiaustą, užsitraukė ant akių kepurę 
ir išėjo į gatvę. 

Strande jis paėmė kebą ir liepė važiuoti į Fic- 
roi-stritą. Lario namų languose buvo tamsu, ant 
lentelės jis perskaitė: „Išnuomojama!“ Išvažiavo! 
Nejaugi jis galiausiai visai išvažiavo? Bet kaip — 
juk jis neturi pinigų? O mergina? Speiguotoje ty- 
loje suskambo varpai. Kalėdos! ,„(O, kad manęs 
neslėgtų ta siaubinga našta! — pagalvojo Kitas.—- 
Kaip apmaudu kentėti už svetimas kaltes!" 

Grįždamas jis pasuko pro Borou-stritą. Čia bu- 
vo tuščia, nė gyvos dvasios. Jis drąsiai nužings- 
niavo priešinga gatvės puse, žiūrėdamas į Vandos 
kambario langus. Ten buvo šviesu. Tarp užuolai- 
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dų, kurios buvo šiek tiek prasiskyrusios, švietė 
siauras ruoželis. Jis perėjo per gatvę ir, skubiai 
apsižvalgęs, pažvelgė į vidų. 

Jis ten stovėjo gal dvidešimt sekundžių, bet 
kartais vaizdas, kurį akimirksniu pagauna mūsų 
žvilgsnis, išlieka atmintyje ilgiau, nei tie, į ku- 
riuos žiūrime ištisomis valandomis ar dienomis. 
Elektra buvo užgesinta. Kambario viduryje prieš 
nedidelį staliuką, ant kurio degė keturios žvakės, 
klūpojo moteris vienais naktiniais marškiniais. Jos 
rankos buvo sukryžiuotos ant krūtinės. Žvakių 
šviesa krito ant jos šviesių trumpai kirptų plaukų, 
ant išsišovusių skruostų, smakro ir balto išlenkto 
kaklo. Pirmą momentą jam pasirodė, kad Vanda 
kambaryje viena, bet staiga už jos jis pamatė 
brolį. Laris stovėjo su pižama, atsirėmęs į sieną, 
taip pat sukryžiavęs rankas ant krūtinės, ir Žžiū- 
rėjo į Vandą. Jo veido išraiška įstrigo Kito atmin- 
tin, ir net po daugelio metų jis lengvai prisimin- 
davo tą sceną ir brolio veidą,— tokios išraiškos 
niekad nepamatysi, jeigu žmogus bent nujaučia, 
kad yra stebimas. Visa, kas buvo susikaupę jo 
sieloje, rodėsi, iškilo į paviršių! Ilgesys, pajuoka, 
meilė, nusivylimas! Jo meilė Vandai, kančia, bai- 
mė ir viltis, jo nepastovios gerosios ir blogosios 
sielos savybės, — tą akimirką visa tai, aišku ir ne- 
pamirštama, buvo jo veide. Žvakių šviesa iš apa- 
čios nušvietė keisčiausią šypseną: jo akys, tam- 
sesnės ir liūdnesnės, negu mirtingojo akys gali 
būti, tarsi maldavo ir šaipėsi iš baltai apsirengu- 
sios moters, kuri, pamiršusi viską pasauly, klū- 
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pojo kaip statula, kaip dievobaimingumo simbo- 
lis. Jo lūpos tarsi šnibždėjo: ,„Melskis už mus! 
Taip! Puiku! Melskis už mus!“ Ir staiga Kitas pa- 
matė, kaip, pagauta ekstazės, ji pakėlė galvą, iš- 
tiesė rankas į jį, ir Lorensas žengė prie jos. Ką ji 
pamatė už žvakių šviesos? Tai, kas nelaukta, pa- 
lieka gilų įspūdį. Kitas nieko keistesnio nebuvo 
matęs, kaip tai, kas vyko toje tamsos ir blogio 
gūžtoje. Paskui, išsigandęs, kad jo kas nepaste- 
bėtų, atsitraukė nuo lango ir skubiai nužingsnia- 
vo šalin, 

Vadinasi, Laris gyvena pas ją! Jeigu prireiks, 
bus galima jį surasti. 

Priėjęs namus, Kitas geras penkias minutes 
stovėjo, atsirėmęs į terasos turėklus, žiūrėdamas į 
žvaigždėtą, speiguotą dangų, į juodą upę tarp me- 
džių ir joje atsispindinčius krantinės žiburius. Kaž- 
kur giliai giliai širdy kažkas maudė. Be viso to, ką 
jis buvo matęs, girdėjęs, svarstęs, buvo dar kaž- 
kas, ką jis juto, bet nepajėgė suprasti. Naktis buvo 
šalta, varpai nutilę, nes išmušė dvyliktą. Jis įėjo 
į vidų ir tyliai ėmė kopti laiptais aukštyn. 
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Tos šešios savaitės, likusios iki teismo, kada 
turėjo būti teisiamas žmogžudystės Glav-leine kal- 
tininkas, Kitui buvo kupinos nerimo ir nevilties. 
Tuo tarpu Lorensui jos buvo pačios laimingiau- 
sios nuo jaunystės laikų. Nuo tada, kai jis paliko 


76 


savo namus ir persikėlė pas Vandą, jį apėmė pa- 
laiminga ramybė. Nereikėjo jokių valios pastangų 
užmiršti jį persekiojusį košmarą. Ir meilė čia bu- 
vo niekuo dėta. Jį tik pagavo savotiškas dvasinis 
sustingimas. Akivaizdoje likimo, kuris buvo per- 
daug galingas prieš jo valią, sumišimas, susierzi- 
nimas ir netgi nerimas pradingo. Vienodai lėtai 
bėgo dienos — „tebūnie, kaip lemta!“ Bet kartais, 
ištrūkusi iš šio sustingimo, jo siela vėl puldavo 
į juodą neviltį. Tokią akimirką jis pergyveno ir 
tą kūčių vakarą. Kai Vanda atsistojo, jis pa- 
klausė: 

— Ką tu ten matei? 

Glausdamasi prie jo, ji pasivedė jį prie židinio, 
ir, apkabinę rankomis kelius, jiedu susėdo ant 
grindų kaip vaikai, stengdamiesi įžiūrėti pasaulio 
kraštą. 

— Aš mačiau švenčiausią mergelę. Ji stovėjo 
prie sienos ir šypsojosi. Netrukus mes būsime lai- 
mingi. 

— Jeigu reikės mirti, Vanda, — staiga prabilo 
jis — mirkime drauge. Ir ten šildysime vienas 
kitą. 

—- O, taip! — sušnibždėjo ji glausdamasi. — 
Jei tu mirsi, aš negalėsiu gyventi be tavęs. 

Ir šis suvokimas, kad nuo jo kažkas visiškai 
priklauso, kad jis kažką išgelbėjo, teikė jo dva- 
siai stiprybės. Šitai ir jų uždaras gyvenimas šiuo- 
se dviejuose kambarėliuose. Tik rytą vienai va- 
landai — nuo devynių iki dešimtos — čia užeida- 
vo namų darbininkė, ir vėl visą dieną nė gyvos 
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dvasios. Jiedu niekada nebuvo išėję į gatvę kartu. 
Rytą, kai Vanda išeidavo nupirkti ko nors valgyti 
visai dienai, jis nesikeldavo iš lovos, gulėdavo, 
susidėjęs rankas po galva, galvodamas apie jos 
veidą, jos dailios, apvalios ir lanksčios figūros ju- 
desius, kai ji rengdavosi, jausdamas jos pabučia- 
vimą ant lūpų, prisimindavo spindesį jos švelnių 
akių, kurios rodėsi tokios tamsios išblyškusiam 
veide, Tokioje ekstazėje jis laukdavo jos sugrįž- 
tant. Paskui apie pusiaudienį jie pusryčiaudavo, 
valgydavo, ką ji būdavo pagaminusi, gerdavo ka- 
vą. Po pietų jis išeidavo į miestą vienas ir valandų 
valandas bastydavosi Ist-endo gatvėmis. Čia jis 
visada matydavo kitų kančias, ir tai jį paguosda- 
vo, jis pajusdavo, kad jo nelaimė — tik dalis di- 
džiulės nelaimės, kad jis nevienišas, kol gyvena 
tiek daug nelaimingų, į šešėlius panašių būtybių. 
Vakarinėje miesto dalyje Larį apimdavo neviltis. 
Čia gyveno visi tokie, kaip Kitas: pasiturintys, 
dori, tvarkingi ir ryžtingi. Pavargęs jis sugrįždavo 
namo ir atsisėdęs žiūrėdavo, kaip Vanda ruošia 
pietus. Vakarai buvo skirti meilei. Jiedu gyveno 
savo užburtam pasaulėlyje, ir abu bijojo jį su- 
griauti. Vanda niekad neužsimindavo, kad norėtų 
pasilinksminti, kaip linksminasi kitos moterys, 
nors keletą mėnesių gyvenusios taip, kaip buvo 
ji gyvenusi. Ji niekada nesiprašė eiti kartu, nie- 
kada nereiškė jokių užgaidų neį žodžiu, nei jude- 
siu, nei žvilgsniu. Ji buvo viskuo stebėtinai pa- 
tenkinta. Bet ir jis, ir ji gerai žinojo, kad abu tik 
laukia, kol likimas juos pasmerks. Tomis dieno- 
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mis jis visiškai negėrė, Gavęs pinigus už ketvir- 
tinę nuomą, jis užsimokėjo skolas,— jų išlaidos 
buvo labai kuklios. Jis niekada nėjo pas Kitą, 
nerašė jam, netgi negalvojo apie jį. Ir nuo tų 
baisių vaiduoklių — užsmaugto Voleno ir mažo 
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kaip slepiasi žmogus, kuris žino, kad arba pasi- 
slėps, arba žus. Bet kiekvieną dieną jis nusipirk- 
davo laikraštį ir slapta nuo Vandos karštligiškai 
skaitydavo. 
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Sausio 28-tos popietę, išeidamas iš teismo rūmų 
po sėkmingai laimėtos palikimo bylos, Kitas pa- 
matė skelbimą: ,,Žmogžudystė Glav-leine. Teismas 
ir nuosprendis!“ „Viešpatie! Juk aš šį rytą ne- 
skaičiau laikraščių!“ — išsigandęs pagalvojo jis. Jo 
pakili nuotaika ir tos pastangos, kurias jis dėjo 
teisme per pastarąsias dvi dienas, kol laimėjo 
nelengvą bylą, staiga jam pasirodė siaubingai nie- 
kingi. Kaip jis galėjo nors akimirką užmiršti, po 
galais, tą baisų dalyką? Jis stovėjo ant šaligatvio 
tarp praeivių, negalėdamas, tiesiog fiziškai nega- 
lėdamas nusipirkti laikraščio. Bet pagaliau, kai jis 
žengė į priekį ir padavė monetą, jo veidas buvo 
tarsi geležinis. Štai sensacijų skiltis: ,,Žmogžudys- 
tė Glav-leine. Prisiekusiųjų teismas pripažino kal- 
tinamąjį kaltu. Nuosprendis — mirties bausmė“. 
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Iš pradžių jis pajuto lengvą susierzinimą. Kaip 
teismas galėjo prieiti tokios kvailos išvados? Siau- 
binga! Juk reikėjo įrodyti... Paskui jį pagavo lau- 
kinis įniršis: neverta net skaityti ir galvoti, kaip 
jie priėmė tokį sprendimą. Įvyko tai, kas turėjo 
įvykti, ir dabar sakyk, ką nori, daryk, ką nori, 
esi bejėgis: niekas nepakeis šio idiotiško nuo- 
sprendžio. Iš tiesų beviltiška situacija! Tos pen- 
kios minutės kelio nuo teismo rūmų iki jo kon- 
toros Kitui virto amžinybe. 

Ryžtingo charakterio Žmonės retai iš anksto 
svarsto, kaip pasielgtų tokiomis ar kitokiomis ap- 
linkybėmis. Tokių žmonių vaizduotė nepajėgia 
aprėpti nenumatytų aplinkybių. Kitas niekada 
rimtai negalvojo, ką darys jeigu tas vargšas bus 
nuteistas. Pastarosiomis savaitėmis jis dažnai sau 
sakydavo: „Žinoma, jei pripažins jį kaltu, tada 
kitas dalykas!“ Bet dabar, kai tai įvyko, vėl atgijo 
būkštavimai ir svarstymai, instinktyvus siekimas 
būti ištikimu ir apginti Lorensą ir save, juo stip- 
resni, nes baisusis pavojus buvo visai arti. Ir vis 
dėlto... juk tą Žmogelį pakars už tai, ko jis nepa- 
darė. Šito jau neišvengsi! Bet juk jis niekingas 
valkata, vampyras, apiplėšęs numirėlį! O jeigu 
Laris būtų teisiamas jo vietoje, ar tai mažesnis 
teisingumo paniekinimas? Sugriebti niekšą, kuris 
tave puola, ir netyčia keliom sekundėm per ilgai 
paspausti jo gerklę — ar tai didesnis nusikalti- 
mas, negu sąmoningas negyvėlio apiplėšimas? 
Žmonės, kuriems sėkmė, pagarba įstatymui, tei- 
singumui, tvarkai ir nustatytam faktui yra aukš- 
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čiau visko, dažnai yra tokie pat fanatikai, kaip 
jėzuitai. 

Siaurame, akmenimis grįstame koridoriuje, Ki- 
tui einant aukštyn į savo kabinetą, draugas šūk- 
telėjo: „Bravo, Darantai! Jums šį kartą iš tiesų 
pasisekė! Sveikinu!“ „Ką? Mane sveikina?“ — pa- 
galvojo Kitas, skaudžiai šyptelėjęs. 

Kai tik buvo galima, jis vėl išskubėjo į Stren- 
dą, pasišaukė kebą ir paprašė išlaipinti prie Bo- 
rou-strito, 

Duris atidarė Vanda, išsigandusi, gniaužyda- 
ma rankas. Juodu sijonu ir vystančių rožių spal- 
vos bliuzele iš kažkokios minkštos medžiagos ji 
atrodė neatpažįstama. Apvalus ilgokas kaklas bu- 
vo nuogas, trumpi šviesūs plaukai garbanojosi ant 
kaklo. Kitas susierzino, pastebėjęs jos ausyse 
auksinius auskarus. Akys, dar tamsesnės išblyš- 
kusiame veide, atrodė, tarsi ko klausė ir maldavo. 

— Kur mano brolis? 

— Dar neparėjo, sere. 

— Ar jūs žinote, kur jis? 

— Ne. 

— Jis dabar su jumis gyvena čia? 

— Taip. 

— Jūs taip pat jį tebemylite? 

Tarytum negalėdama to išreikšti žodžiais, ji 
prispaudė prie krūtinės sugniaužtas rankas. 

— Suprantu, — tarė Kitas. 

Kaip ir pirmo apsilankymo metu, ir vėliau, kai 
per užuolaidos kraštelį žiūrėjo į ją klūpančią, jis 
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vėl pajuto jai užuojautą, užuojautą ir neaiškų 
potraukį. Eidamas prie židinio, jis pasakė: 

— Jeigu galima, aš jo palauksiu. 

— O, prašom! Prašom sėstis! 

Kitas pakratė galvą. 

— Jūs neatimsite jo iš manęs? — sulaikydama 
kvapą, paklausė ji.— Geriau numirti, negu gyven- 
ti be jo. 

Kitas staigiai atsigręžė į ją. 

— Aš neketinu jo atimti iš jūsų. Aš noriu 
padėti jums išsaugoti jį. Jūs pasiruošusi bet ku- 
riuo metu išvykti? 

— Taip! Žinoma! 

— O jis? 

— Taip,— tarė ji kone pašnibždomis.— Bet tas 
vargšas... 

— Tas vargšas yra kapinių vagis, hiena, val- 
kata, ir apie jį kalbėti neverta! 

Jis pats nustebo, koks šaižus jo balsas. 

— Vis dėlto...— atsiduso ji, — man jo gaila. 
Gal būt, jis buvo alkanas. Aš pati būdavau alka- 
na — tada gali padaryti tai, ko visai nenori. Ir 
tikriausiai jis nieko nemylėjo. Sunku žmogui, ku- 
ris nieko nemyli. Aš dažnai pagalvoju apie jį... 
kalėjime. 

— O Lorensas? — pro dantis iškošė Kitas. 

— Mes apie tai niekada nekalbam. Mes bijom. 

— Vadinasi, jis jums nepasakojo apie teismą? 

Jos akys išsiplėtė. 
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— Teismą? O! Vakar vakare jis buvo kažkoks 
keistas. Šį rytą taip pat, ir atsikėlė anksti. O ką... 
teismas baigėsi? 

— Taip. 

— Ir..2 

— Kaltas. 

Akimirką Kitui pasirodė, kad ji nualps. Ji už- 
simerkė, susvyravo. Kitas žengtelėjo į priekį ir 
paėmė ją už rankų. 

— Klausykit,— tarė jis.— Padėkit man, neiš- 
leiskit Lorenso iš akių. Mums reikia laimėti laiko. 
Aš sužinosiu, ką jie ruošiasi daryti. Juk jie negali 
pakarti to žmogaus. Man reikia laiko, suprantat? 
Jūs turit neleisti jam pasiduoti policijai. 

Kitas laikė ją už rankų, per švelnią medžiagą 
jusdamas pirštais jos gležną kūną, o ji stovėjo ir 
žiūrėjo jam į akis. 

— Jūs suprantate? 

— Taip... Bet jeigu jis jau ten? 

Kitas pajuto, kaip jos kūnu perbėgo šiurpas. 
„Viešpatie! — staiga dingtelėjo jam.— O jeigu po- 
licija ateis ir užklups mane čia? Jeigu Laris iš 
tiesų jau prisipažino? Jeigu tas policininkas, kuris 
matė mane kitą naktį po žmogžudystės, vėl ras 
mane čia tuoj po nuosprendžio?" 

— Ar aš galiu jumis pasitikėti, kad neišleisite 
Lario iš akių? Sakykite! Greičiau! 

Spausdama rankas prie krūtinės, ji paklusniai 
atsakė: 
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— Aš pasistengsiu. 

— Jeigu jis dar to nepadarė, saugokite jį kaip 
lūšis! Neleiskit jam niekur išeiti vienam. Rytoj 
anksti rytą aš užeisiu. Jūs katalikė, taip? Prisieki- 
te man, kad neleisit jam nieko daryti, kol aš pats 
jį pamatysiu. 

Ji neatsakė — žiūrėjo į duris. Duryse spragte- 
lėjo raktas. Įėjo Lorensas su didele puokšte raus- 
vų lelijų ir baltų narcizų. Jo veidas buvo sukritęs 
ir išbalęs. 

— Sveikas, Kitai! — tarė jis ramiai. 

Vanda nenuleido akių nuo Lario. Kitas, žiūrė- 
damas tai į ją, tai į brolį, suprato, kad dabar, 
kaip niekada, turi būti atsargus. 

— Matei? — paklausė jis. 

Lorensas linktelėjo. Jo veidas, kuriame papras- 
tai buvo matyti visi jo jausmai, šį kartą Kitui 
nieko nesakė. 

— Na? 

— Aš to ir laukiau. 

— Taip, žinoma, nebus. Bet man reikia laiko 
peržiūrėti protokolus. Reikia laiko, kad aš galė- 
čiau ko nors imtis. Tu supranti mane, Lari? Man 
reikia laiko. 

Kitas suprato, kad kalba, kas pakliuvo. Vie- 
nintelė išeitis — priversti juos išvažiuoti kuo to- 
liau, atimti galimybę prisipažinti kaltę, bet šito 
jis nedrįso sakyti. | 

— Pažadėk man, kad nieko nedarysi, niekur 
neisi iki ryt ryto, kol aš ateisiu. 
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Lorensas vėl linktelėjo. Kitas pažvelgė į Van- 
dą. Ar ji sergės Larį, kad jis nesulaužytų pažado? 
Ji tebežiūrėjo į Larį. Supratęs, kad nieko daugiau 
nepasieks, Kitas žengė prie durų. 

— Pažadėk,— dar kartą paprašė jis. 

— Pažadu,-- atsakė Lorensas. 

Jis šypsojosi. Kitas niekaip nesuprato, ką ga- 
lėtų reikšti ta šypsena ir tas Vandos žvilgsnis. 

— Na, žiūrėk. Pasitikiu tavo žodžiu,— pasakė 
jis ir išėjo. 
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Sunku nuo mylinčios moters paslėpti savo nuo- 
taiką taip, kaip sunku priversti muziką nejau- 
dinti širdies. O jeigu dar ta moteris gyvenusi kan- 
čiose ir pirmą kartą pažinusi meilės džiaugsmą, 
kad ir kaip stengtumeisi, tau nepavyks nuslėpti, 
kas slegia tavo sielą! O jai kilnus savęs atsižadėji- 
mas kartais padeda nuslėpti tai, ką ji Žino. 

Kai Kitas išėjo, Vanda nepuolė raudoti, nieko 
neklausinėjo, ji padarė visa, kas įmanoma, kad 
nuslėptų nuo Lario savo nuojautą. Visą vakarą 
ji dėjosi nesuprantanti, kokiam žingsniui ruošiasi 
jis, o tuo pačiu, suprantama, ir ji. 

Jo žodžiai, glamonės, tas pakilus rūpestingu- 
mas, kai jis padėjo jai ruošti puotą, jo atneštos 
gėlės, vynas, kurį turėjo gerti, vengimas kalbėti 
apie tai, kas galėtų sugriauti jų laimę — viskas, 
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viskas patvirtino jos nuojautą. Jis buvo toks ne- 
apsakomai linksmas ir meilus. Ir jai kiekvienas 
žodis ir pabučiavimas turėjo slėpiningą paskuti- 
nio žodžio ir paskutinio pabučiavimo vertę — ar 
galėjo ji atimti iš savęs šitą laimę, ar galėjo 
ženklu arba judesiu išduoti savo nujautimą? Ji 
ėmė iš jo viską, — būtų galėjusi paimti dar dau- 
giau, šimteriopai daugiau. Ji nenorėjo gerti vyno, 
kurį jis nesiliovė pylęs į jos taurę, bet nuolan- 
kumas, kurio išmoksta moterys, gyvenusios tokį 
gyvenimą, neleido jai atsisakyti. Ji niekada jain 
nieko neatsakydavo. 

Lorensas godžiai gėrė. Tegu tas kelias valan- 
das vynas kaitina jausmus, įlieja energijos. O taip 
pat malšina gailestį. Labiausiai jis bijojo pagailėti 
savęs ir Vandos. Tegu šiandien net šis neskonin- 
gas kambarys atrodo gražus, tegu liepsnoja židi- 
nys ir žvakės, tegu tviska tamsus gintarinis vynas 
taurėse, tegu ilgakotės rausvos lelijos barsto savo 
gelsvas dulkeles ir skleidžia aitrų aromatą — ji ir 
jis taip pat turi būti kaip niekada gražūs. Netgi 
muzikos netrūko jų puotai: kažkas anoj gatvės 
pusėj įjungė pianolą, ir tylūs muzikos garsai 
skverbėsi į kambarį, tai garsėdami, tai pritildami, 
tai šventiški, tai gedulingi, gyvendami savo toli- 
mu gyvenimu, kaip ir virpanti židinio liepsna, šil- 
danti jų susiglaudusius kūnus, kaip grakštūs lelijų 
žiedai tarp žvakių. Klausydamas tos muzikos, pirš- 
tų galais glostydamas mažas gysleles ant Vandos 
krūtinės, Laris tarsi budo iš užsimiršimo. Jų nie- 
kas neišskirs! Niekas! Jie tik užmigs, užsnūs kaip 
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židinys, kada išblėsta liepsnos, nutils kaip muzika 
ant neliečiamų stygų! 

Vanda žiūrėjo į jį. 

Jau buvo beveik dešimta valanda, kai jis pa- 
prašė ją eiti į lovą. Kai ji paklusniai išėjo į mie- 
gamąjį, jis paėmė rašalinę ir popieriaus ir atsisėdo 
prie židinio. Neryžtingas, bevalis, niekam tikęs 
žmogus šį kartą nedvejojo. Jis manydavo, kad kai 
ateis metas ryžtis, būtinai susvyruos. Bet kažkoks 
įniršis neleido jam trauktis. Jeigu jis prisipažintų 
kaltę ir liktų gyventi, jie uždarytų jį kalėjime, 
atimtų iš jo vienintelį mylimą žmogų — Vandą, 
užžertų jo vienintelį gaivinantį šaltinį šioje dyku- 
moje! Tebūnie jie prakeikti! Ir jis ėmė rašyti. Ži- 
dinio šviesoje popieriaus lapas neatrodė toks. bal- 
tas. O prie tamsios užuolaidos, nejausdama šal- 
čio, vienais naktiniais marškiniais stovėjo moteris 
ir žiūrėjo į jį. 

Skęstantis prisimena savo praeitį. Kaip mirš- 
tantis poetas, jis „išnyksta lyg dūmas...“ Atėjo 
metas, kada Laris turėjo būti savaip teisingas. 
Žmogus gali abejoti ištisas savaites, sąmoningai, 
pusiau sąmoningai, netgi sapne, bet vieną kartą 
ateina tas momentas, kada jis nebegali abejoti. 
Juoda teisėjo kepurė, mažas žilas užguitas žmoge- 
lis žiūri nustebęs — nebegalima daugiau abejoti! 

Laris baigė rašyti ir dar ilgai sėdėjo, žiūrėda- 
mas į ugnį. 

Židinys ir žvakės ramiai dega... nebekrūpčioja, 
nebesiblaško... 

O už užuolaidos stovėjo moteris ir žiūrėjo į jį. 
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Kitas nuėjo ne namo, bet į klubą, ir, atsisėdęs 
svečių kambary, kuris tuo metu buvo tuščias, ėmė 
skaityti teismo aprašymą. Tie kvailiai įsivaizdavo 
viską perdaug tamsiomis spalvomis. Susimąstęs jis 
ilgai vaikščiojo storu minkštu kilimu, slopinančiu 
žingsnius. Jis galėtų pakalbėti su gynėjų advokatu, 
pakalbėti kaip specialistas, kuriam atrodo, kad 
įvyko teismo klaida. Galima būtų apskųsti nuo- 
sprendį, galiausiai, galima būtų paduoti malonės 
prašymą. Klaida dar gali būti — turi būti ištaisy- 
ta, jeigu tik Laris ir Vanda nieko nepadarė! 

Kitas neturėjo apetito, bet valgė iš įpratimo. 
Prie stalo susierzinęs žvilgčiojo į pažįstamus vei- 
dus. Jie atrodė tokie nerūpestingi. Kokia netei- 
sybė — juk, kaip ir bet kuris čia sėdintis, jis taip 
pat buvo nepriekaištingos reputacijos, — kodėl gi 
virš jo galvos turėjo pakibti tas juodas debesis? 
Draugai, kolegos, tarp jų ir teisėjas, priėjo prie 
jo stalo išreikšti savo susižavėjimo jo ginamąja 
kalba, svarstant tą palikimo bylą. Šiandien jis iš 
tiesų galėjo didžiuotis, bet visiškai nejuto pasi- 
didžiavimo. Ir vis dėlto šiame šiltame, ramia švie- 
sa spindinčiame kambaryje, tarp vyrų, kurie pa- 
doriai valgė ir padoriai kalbėjosi, jis nejučia apri- 
mo, Visa tai realu, o tas siaubingas įvykis — tik 
kraupus vėjo gūsis, jo reikia saugotis, kaip skurdo 
ir purvo, kurie neegzistuoja turtingiems ir šva- 
riems. Kitas išgėrė šampano, — jis padėjo dar aiš- 
kiau pajusti realybę, o šešėlius greičiau nustumti 
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į šešėlių karalystę. Paskui, nuėjęs į rūkomąjį, at- 
sisėdo priešais židinį į krėslą, kuris sukelia palai- 
mingą popietinį snaudulį. Sėdėdamas panoro mie- 
go ir vienuoliktą valandą pakilo eiti namo. Bet, 
nulipęs nuožulniais marmuriniais laiptais ir išėjęs 
pro besisukančias duris, kurios nepraleisdavo 
skersvėjų, į gatvę, jis vėl pajuto baimę, kuri tarsi 
padvelkė su šaltu sausio vėju. Laris ir ta moteris, 
nenuleidžianti akių nuo jo veido! Kodėl ji taip 
keistai žiūrėjo į jį? O Lario šypsena? Gėlės jo 
rankose? Tokiu gyvenimo momentu pirkti gėles? 
Ta moteris — jo vergė, ji padarys visa, ką tik 
Laris jai įsakys. Ji nepajėgs jo sulaikyti. O gal 
šią akimirką jis bėga į policiją prisipažinti?! 

Jo ranka, įkišta giliai į kailinio palto kišenę, 
staiga užčiuopė kažką šalta. Raktai, kuriuos Laris 
atidavė jam tąsyk. Jis buvo juos seniai pamiršęs. 
Šis atsitiktinumas paskatino galutinai apsispręsti. 
Jis pasuko į Borou-stritą ir sparčiai nužingsniavo 
šaligatviu. Kitos išeities nebuvo. Geriau miegos, 
žinodamas, kad padarė viską, ką galėjo. Ant tos 
nelemtos gatvės kampo jis palaukė, kol išsivaikš- 
čiojo praeiviai, paskui skubiai Žengė prie namo, 
kuriuo dabar mirtinai biaurėjosi. Jis atsirakino 
išorines duris ir įėjęs vėl užrakino. Pasibeldė, bet 
niekas neatsiliepė. Gal jie jau sugulė. Jis dar kelis 
kartus pasibeldė, paskui atidarė duris, įėjo į vidų 
ir atsargiai uždarė. Degė žvakės, židinys kūrenosi. 
Priešais židinį voliojosi pagalvėlės nuo sofos, api- 
barstytos žiedais! Ant stalo taip pat gėlės ir vaka- 
rienės likučiai. Pro pusiau užtrauktą užuolaidą jis 
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pamatė, kad miegamajame taip pat šviesu. Negi 
jie kur išėjo, viską šitaip palikę? Išėjo? Širdis ėmė 
neramiai plakti. Buteliai! Laris gėrė! 

Nejaugi tai tikrai įvyko? Nejau turės grįžti 
namo su gėdos dėme, žinodamas, kad jo brolis 
prisipažino ir prisiėmė žmogžudžio vardą? Jis sku- 
biai priėjo prie užuolaidos ir pažvelgė į vidų. Prie 
sienos stovėjo lova, joje gulėjo juodu. Su nuosta- 
ba ir palengvėjimu jis atšoko. Užmigo, neužtraukę 
užuolaidos ir palikę šviesą? Taip kietai miega, kad 
negirdėjo jo beldimo? Tikriausiai abu pasigėrė! 
Kraujas plūstelėjo Kitui į galvą. Miega? Ir staiga, 
puldamas į priekį, pašaukė: „Lari!“ Priėjo dar 
arčiau prie lovos: „Lari!“ Šis neatsakė, nė nesu- 
judėjo! Sugriebęs brolį už peties, Kitas stipriai 
pakratė. Petys buvo šaltas. Jie gulėjo apsikabinę, 
suglaudę lūpas, veidai balti nuo lempos, degan- 
čios virš tualetinio staliuko. Kitas taip sudrebėjo, 
kad turėjo rankomis įsitverti varinio lovos galo. 
Paskui pasilenkė ir, sušlapinęs pirštą, prikišo prie 
jų susiglaudusių lūpų. Du žmones negali vienu 
metu apimti toks miego alpulys, netgi girtas taip 
kietai nemiega! Jo šlapi pirštai nejuto oro šiu- 
renimo, neplakė ir jų pulsai. Nekvėpuoja! Negy- 
vi! Vandos akys buvo užmerktos. Koks skaistus 
ir nekaltas atrodė jos veidas! Praviros Lario akys, 
rodėsi, žiūrėjo į jos užmerktas akis, bet jose jau 
nebuvo gyvybės. Sukūkčiojęs Kitas užspaudė bro- 
liui akis. Paskui, pats nesijusdamas, ką daro, už- 
dėjo vieną ranką ant brolio galvos, kitą ant švie- 
sių merginos plaukų. Apklotas truputį nusmuko 
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nuo jos paties. Jis patraukė jį aukštyn, lyg bijo- 
damas, kad ji nesušaltų, ir staiga jo žvilgsnį pri- 
kaustė nedidelis paauksuotas nukryžiuotasis ant 
plieninės grandinėlės ne didesnis už nagą. Jis bu- 
vo nuslydęs nuo jos krūtinės ant rankos, kuri 
laikė apkabinusi Lario kaklą. Jis paslėpė jį po 
apklotu. Pasilenkęs pastebėjo prie antklodės pri- 
segtą voką. „Prašome tuojau pat perduoti poli- 
cijai. Lorencas Darantas.“ Jis skubiai įsikišo laišką 
į kišenę. Lyg perdaug įtempta styga, jame kažkas 
nutrūko, ir jis nebegalėjo nei galvoti, nei suprasti, 
nei pajudėti. Tik nepaprastu greičiu galvoje švys- 
telėjo mintis: ,„Aš apie tai nieko neturiu žinoti! 
Aš turiu išeiti!“ Ir beveik anksčiau, negu suvokė, 
kad reikia išeiti, atsidūrė gatvėje. 

Vėliau Kitas niekaip negalėjo prisiminti, ką 
galvojo tuomet, eidamas namo. Tik įėjęs į savo 
kambarį, pradėjo pamažu atsikvošėti. Drebančia 
ranka įsipylė viskio ir išgėrė. Jeigu jam nebūtų 
atėję į galvą užeiti pas juos, namų darbininkė 
būtų radusi juos rytą ir atidavusi tą voką polici- 
jai! Jis užčiuopė laišką kišenėje. Jis turi teisę... 
turi teisę sužinoti, kas ten rašoma! Ir atplėšė 
voką. 

„Aš, Lorensas Darantas, prieš mirdamas nuo 
savo paties rankos, pareiškiu, kad tai nuoširdus 
ir teisingas prisipažinimas. Lapkričio 27 dienos 
naktį aš padariau nusikaltimą, kuris vadinamas 
žmogžudyste Glav-leine...“ ir taip toliau, ir užbaig- 
ta: „Mes nenorime mirti, bet išsiskyrimas mums 
buvo baisesnis už mirtį, be to, aš negalėjau leisti, 
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kad vietoj manęs būtų pakartas nekaltas žmogus. 
Man nebuvo kites išeities. Prašau mūsų lavonų 
neskrosti. Nuodus, kuriuos mes išgėrėme, rasite 
ant tualetinio staliuko. Prašome palaidoti mus 
drauge. 


Lorensas Darantas 


Sausio dvidešimt aštunta diena, dvidešimt dvi va- 
landos.“ 


Geras penkias minutes Kitas stovėjo sustingęs 
su tais popieriaus lapais rankoje. Tiksėjo laikro- 
dis. Už lango medžiuose dejavo vėjas. Liepsnos 
židinyje laižė pliauskas, jos ramiai traškėjo ir 
šnypštė. Kitas atsitokėjo ir atsisėdęs dar kartą 
perskaitė viską iš naujo. 

Viskas buvo aprašyta taip, kaip Laris jam 
buvo pasakojęs, nieko nepraleista, išdėstyta pa- 
prastai ir labai aiškiai: netgi adresai žmonių, kurie 
galėtų paliudyti, kad Vanda buvo Voleno žmona 
ir meilužė. Įtikinama? Taip! Labai įtikinama! 

Laiškas iškrito jam iš rankų. Labai iš lėto jis 
ėmė suvokti siaubingą faktą: kad ant grindų šalia 
jo kėdės guli gyvybė ar mirtis dar vieno žmogaus, 
kad, pasiimdamas šį prisipažinimą, jis paėmė į 
savo rankas ir to mirčiai nuteisto valkatos likimą, 
kad jis negali grąžinti jam gyvenimo, nesutetrš- 
damas savo reputacijos ir nestatydamas savęs į 
pavojų. Jeigu šis prisipažinimas patektų į polici- 
jos rankas, jis būtų rimtai įtartas, kad tuos du 
mėnesius viską žinojo. Jis būtų tardomas, atpa- 
žintas policininko, kuris matė jį prie arkos ir tą 
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patį vakarą po žmogžudystės pas Vandą. Kas pa- 
tikės žudiko broliui, kad tie jo vizitai buvo aitsi- 
tiktinumas? Ir ne vien įtarinėjimai,— baisus skan- 
dalas, kurį sukeltų toks sensacingas įvykis, 
sužlugdytų jo karjerą, suterštų jo ir jo dukters 
gyvenimą! Jau vien Lario ir Vandos savižudybė 
bus pakankamai skandalinga naujiena, bet nieko 
daugiau. Tokia mirtis net truputį romantiška ir 
nekenksminga jam — liūdintis brolis, ir tiek, be 
to, tą triukšmą gal net galima bus užgniaužti. Bet 
jeigu... tada nieko nenuslėpsi, jo pavardė skambės 
ant kiekvieno kampo. Jis atsistojo ir ilgai vaikš- 
čiojo po kambarį, nepajėgdamas susikaupti ir nu- 
spręsti. Akyse vaidenosi įvairūs reginiai: veidas 
teismo tarnautojo, kuris kiekvieną rytą paduoda- 
vo jam peruką ir mantiją, smalsus, papurtęs, bet 
niekuomet jis nebuvo matęs jame tokios kandžios 
pašaipos; pakelti dukters antakiai, sunerimęs 
žvilgsnis ir liūdnai nukarę lūpų kampučiai; ne- 
didelis paauksuotas kryželis, blizgantis ant miru- 
sios moters rankos; užgesęs žvilgsnis pramerkto- 
se brolio akyse, ir net savo paties pirštai, smilius 
ir didysis, užspaudžiantys vokus. Paskui jam pasi- 
vaideno gatvė ir žmonės, be atvangos plaukiantys 
pro šalį — kiekvienas atsigręždavo ir pažiūrėdavo 
į jį. Jis stabtelėjo ir garsiai tarė: „Velniop juos! 
Savaitę paplepės ir nusiramins!“ Tačiau ar jis 
nebuvo žmogžudžio patikėtinis? Taip, patikėtinis! 
Bet juk jis nieko nepadarė, jam nėra ko gėdintis 
už tai, kad slėpė nusikaltimą? Juk tikras brolis! 
Kas drįs kaltinti jį? Kitas pasilenkė ir rūpestingai 
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surinko nuo žemės laiško lapelius. Tačiau staiga 
sunki slegianti paskalų ranka apsivijo jam aplink 
kaklą, ir jis tartum išgirdo kimų piktdžiugišką 
šauksmą: ,,„Naujienos!.. Naujienos!.. Žmogžudystė 
Glav-leine! Įžymaus karališkojo advokato brolio 
prisipažinimas ir savižudybė... žmogžudystė ir sa- 
vižudybė.,. karališkojo advokato... naujienos!" 

Nejaugi jis leis, kad jį užplūstų šitas purvas? 
Nejaugi jis, nepadaręs nieko blogo, suterš brolio, 
savo motinos atminimą, nejaugi suteps jaunos 
mergaitės, savo dukters, ir savo garbę, sugriaus 
savo didelę, puikią ateitį? Ir viskas dėl kažkokios 
atmatų žiurkės! Tegul jį pakaria, tegul sau paka- 
ria, jeigu jau taip reikia. Dar gali ir nepakarti. 
Galima apskųsti nuosprendį, prašyti pasigailėjimo! 
Jį galima, — ne, jį reikia išgelbėti! Dieve, nueiti 
taip toli, viską pergyventi ir pasismaugti savomis 
rankomis! 

Kitas puolė prie židinio ir metė laišką ant Žio- 
ruojančių anglių. Jo griežto veido raukšlėmis per- 
bėgo pašaipa, taip kaip liepsna perbėgo popie- 
riaus lapeliais, ir jie susiraitė, patamsėjo. Bato 
galu jis sutrynė juodus išsigaubusius popieriaus 
likučius! Trypk juos! Trypk žmogaus gyvenimą! 
Sudeginta! Nebeliko abejonių... Nebeliko kanki- 
nančio siaubo. Sudeginta? Žmogus... nekaltas... 
purvina žiurkė! Kitas atšlijo nuo židinio ir susi- 
griebė už galvos. Kokia karšta! 

Štai ir padaryta! Tiktai kvailiai, neturintys nei 
valios, nei tikslo, gailisi. Ir staiga jis nusikvatojo. 
Tai, vadinasi, Laris beprasmiškai mirė! Jis buvo 
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bevalis, jis neturėjo tikslo, ir štai jo nebėra! Jis 
ir ta moteris galėjo gyventi, mylėti vienas kitą 
šiltą naktį kur nors kitam pasaulio krašte. Dabar 
gi čia šaltyje stingsta jų lavonai. Kvailius ir be- 
valius drasko gailestis, nusivylimas, kankina są- 
žinės graužimas. O tikras vyras, nieko nepaisy- 
damas, tvirtai žengia į tikslą. 

Kitas priėjo prie lango ir praskleidė užuolaidą. 
Kas gi ten dabar? Kažkokie stulpai ir siūbuojantis 
lavonas? Ach! Tai tik medžiai... juodi medžiai... 
žiemiški medžių skeletai. Jis atšoko nuo lango, 
priėjo prie židinio ir susmuko kėdėje. Židinys, 
prisukta lempa, kėdė — viskas taip, kaip ir tą 
vakarą prieš du mėnesius, kada atėjo Laris. Dieve! 
Jis nebuvo atėjęs! Tai buvo tik baisus košmaras. 
Jam viskas prisisapnavo. Kaip dega galva! Kitas 
pašoko, žvilgterėjo į kalendorių ant rašomojo sta- 
lo: „Sausis, 28.“ Ne, tai ne sapnas! Jo veidas pa- 
tamsėjo, jis suspaudė lūpas. Pirmyn! Ne taip, kaip 
Laris! Pirmyn! 


1914 


Obels žiedai 


„Obels žiedai, pavasario kerai...“ 
Euripidas „Hipolitas“ 


Sidabrinių vestuvių dieną Ešerstas su žmona 
savo mašina keliavo pajūriu, ketindami sustoti ir 
vakare užbaigti šventę Torkyje, kur jiedu pirmą 
kartą susitiko. Šis sumanymas kilo Stelai Ešerst, 
kuri visada buvo šiek tiek linkusi į sentimentalu- 
mą, Jaunos žydinčios mėlynakės žavesį, dailias 
lieknos mergiškos figūros linijas, skaisčią kaip 
obels žiedai veido spalvą, kuri prieš dvidešimt še- 
šerius metus taip keistai ir ūmai pakerėjo Ešerstą, 
ji buvo jau seniai praradusi, tačiau ir dabar, su- 
laukusi keturiasdešimt trejų, ši moteris su pablyš- 
kusiais skruostais ir pagilėjusiomis pilkšvai mė- 
lynomis akimis buvo miela ir ištikima jo gyveni- 
mo draugė. 

Stela sustabdė mašiną ten, kur vieškelis stai- 
giai suko į kairę ir kopė aukštyn. Maumedžių ir 
bukų miškelis, su kur-ne-kur įsimaišiusiom pušai- 
tėm, leidosi į slėnį tarp kelio ir pirmos aukštos 
pailgos kalvos, nuo kurios prasidėjo viržiais 
apaugusi dykvietė. Stela ieškojo vietelės, kur jie 
galėtų papietauti, nes Ešerstui apskritai niekas ne- 
rūpėjo, ir šis gamtos kampelis su auksinėm gud- 
obelėm ir švelnia maumedžių žaluma, balandžio 
saulėj kvepiantis citrina, o taip pat vaizdas į gilų 
slėnį ir pailgas, viržiais apaugusias kalvas, patiko 
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šiai ryžtingai moteriai, be kita ko, tapė 
akvareles ir žavėjosi romantiškais peizažais. Pasi- 
ėmusi dažų dėžutę, Stela išlipo iš mašinos. 

— Čia gera, ar ne, Frenkai? 

Aukštas, ilgakojis, panašus į barzdotą Šilerį, 
žilsterėjusiais smilkiniais ir didelėmis pilkomis su- 
simąsčiusiomis akimis, kurios kartais būdavo iš- 
raiškingos ir beveik gražios, kreivoka nosimi ir 
truputį praviromis lūpomis Ešerstas, tylus ketu- 
riasdešimt aštuonerių metų vyras, paėmė krepšį 
su užkandžiais ir taip pat išlipo iš mašinos. 

— O! Žiūrėk, Frenkai, kapas! 

Šalia kelio, toje vietoje, kur jį kirto per vir- 
žyną atklydęs takelis, toliau nuvingiuojantis pa- 
lei tvorą ir dingstantis giraitėje, pūpsojo nedidelis 
šešių pėdų ilgio ir pėdos pločio velėnos kaubu- 
rėlis su samanotu akmeniu, atgręžtu į vakarus. 
Ant jo kažkieno numesta gulėjo erškėčio šakelė ir 
sauja mėlynų katilėlių. Ešerstas pažvelgė į kapą, 
lr suvirpėjo jo sielos poetinė styga. Prie kryžke- 
lės... savižudžio kapas... Vargšai mirtingieji — ko- 
kie jie prietaringi! Bet tam, kuris čia palaidotas, 
gal būt, pakelėje dar geriau: nei šalto sunkaus 
antkapio, nei tuščiais žodžiais aprašytų biaurių 
paminklų — vien netašytas akmuo, beribis dangus 
ir praeivio gailestis! 

Netaręs nė žodžio, nes šeimoje jo filosofavi- 
mams nebūdavo pritariama, Ešerstas paėjėjo tru- 
putį į šalį, numetė krepšį prie tvoros, -patiesė ki- 
limėlį žmonai (išalkusi ji sugrįš su savo eskizais), 
o pats išsiėmė iš kišenės Merėjaus išverstą ,,„Hipo- 
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litą“. Baigęs skaityti apie Kipridą ir jos kerštą, jis 
užsižiūrėjo į dangų. Ir savo sidabrinių vestuvių 
dieną, sekdamas vaiskia dangaus mėlyne plau- 
kiančius baltus debesis, Ešerstas pajuto kažkokį 
ilgesį. Koks visgi netobulas tas žmogus! Kad ir 
koks prakilnus ir taurus būtų jo gyvenimas, jis 
visada kažkuo nepatenkintas, nesąmoningai go- 
dus praeinančio laiko. Ar moterys taip pat patiria 
šį jausmą? Kas žino?! Ir visgi tie, kurie nežaboja 
savo apetito, aistringai ieško naujų nuotykių, nau- 
jų pavojų, naujų malonumų, tikriausiai yra kan- 
kinami ir priešingo jausmo — persisotinimo. Tau 
neišvengti jo, netobulas padare, civilizuotas žŽmo- 
gau! Net ir grožio pajautimas nepadės tau rasti to 
sodo, kur „obels žiedai, pavasario kerai“, kaip 
dainuoja nuostabus graikų choras ,„Hipolite“, ne- 
padės rasti gyvenime to palaimingo krašto, amži- 
nos laimės įlankos — to, kas prilygtų meno kūri- 
nyje amžiams įkūnytam grožiui, kurį matydamas 
arba skaitydamas, visada jauti nuostabų jausmų 
pakilimą ir palaimingą svaigulį. Gyvenime irgi 
būna jaudinančių grožio akimirkų, bet, deja, jos 
nesulaikomos, jos prabėga greičiau, negu tas 
lengvas debesėlis pro saulę. Tik menas turi ga- 
lią sulaikyti ir įamžinti tas akimirkas. Jos tokios 
lakios, kaip gamtos prieglobstyje žmogų aplankan- 
tys mirguliuoją auksiniai reginiai, kurie, akies 
mirksniu sušvitę, leidžia jam pažvelgti į slapčiau- 
sias jos gelmes. 

Dabar, kai saulė karštais spinduliais glostė 
Ešerstui veidą, kai iš gudobelės sklido gegutės ku- 
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kavimas, kai ties žaliom jaunų paparčių vėduok- 
lėm ir žvaigždėtom dygiaslyvėm tvyrojo saldus 
medaus kvapas, o aukštai danguje virš galvų ir 
snaudžiančių slėnių lėtai plaukė balti debesys, 
Ešerstui rodėsi, kad jis pergyvena tokią akimir- 
ką. Bet ji tuojau išnyks, kaip Pano veidas, šmėkš- 
telėjęs už uolos ir pasislėpęs nuo žmogaus žvilgs- 
nio. 

Staiga Ešerstas atsisėdo. Labai pažįstamas jam 
pasirodė šis peizažas: pakelės pieva, vieškelis ir 
ta sena tvora. Važiuodamas jis nieko nepastebė- 
jo — jis apskritai nebuvo pastabus. Jis mąstė apie 
ką nors tolima arba apie nieką. Bet dabar paste- 
bėjo ir prisiminė. Prieš dvidešimt šešerius metus, 
beveik tokiu pačiu metų laiku, iš sodybos, esan- 
čios už pusmylio nuo šios vietos, jis išėjo vieną 
dieną į Torkį ir niekada negrįžo. Staiga kažko 
ėmė skaudžiai mausti jam širdį. Atmintyje atgijo 
praeities akimirka, kurios grožio ir žavesio jis 
nesugebėjo įvertinti, ir ji nupleveno užmarštin. 
Atgijo seniai palaidoti prisiminimai apie svaigi- 
nančias trumpas laimės dienas. Ešerstas krito į 
žolę ir, pasirėmęs rankomis smakrą, užsižiūrėjo į 
jauną žalią pievą, iš kurios stiepėsi žydri lineliai. 

Štai ką jis prisiminė... 


1 


Gegužės pirmąją, ką tik užbaigę paskutiniuo- 
sius mokslo metus koledže, Frenkas Ešerstas ir jo 
draugas Robertas Gartonas iškylavo. Jie ėjo tą 
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dieną pėsčiomis iš Brento, ketindami pasiekti Šeg- 
fordą, bet Ešerstui ėmė skaudėti futbolo rungty- 
nėse užgautą kelį, o pagal žemėlapį jiems dar bu- 
vo likę koks septynetas mylių. Jiedu susėdo pa- 
ilsinti kojų ant griovio krašto, ten, kur vieškelį 
kirto pamiške atbėgantis takelis, ir ėmė svarstyti 
pasaulines problemas, kaip visi jauni žmonės. Abu 
buvo aukšti, šešių su viršum pėdų, ir ploni kaip 
basliai. Ešerstas — išblyškęs romantikas, užuomar- 
ša, Gartonas — ūmaus charakterio keistuolis, au- 
galotas ir gauruotas kaip pirmykštis žvėris. Abu 
turėjo literatūrinių polinkių, abu vaikščiojo vien- 
plaukiai. Ešersto plaukai buvo švelnūs, šviesūs, 
banguoti, nuolat užkritę ant vieno ar kito antakio, 
Gartono — panašūs į tamsią suveltą kupetą. Jau 
daug mylių jie nesutiko nė gyvos dvasios. 

— Mano mielas bičiuli,— kalbėjo Gartonas.— 
Gailestis yra žmogaus savistabos padarinys. Ši li- 
ga mus kankina jau penki tūkstančiai metų. Be jos 
pasaulis buvo laimingas. 

— O vis dėlto, — tarė Ešerstas, akimis sekda- 
mas debesis, — tai perlas austrėje. 

— Mano mielas, šiandieniniame pasaulyje 
"zmogus jaučiasi nelaimingas todėl, kad perdaug 
gailisi kitų. Pažvelk į gyvulius arba į raudon- 
odžius — jiems rūpi vien jų pačių atsitiktinės ne- 
laimės; na, o mes amžinai kenčiame dėl svetimo 
danties skausmo. Liaukimės gailėjęsi kitų ir bn- 
sime daug laimingesni. 

— Tu pats taip niekada nedarysi. 

Gartonas susimąstęs pašiaušė savo kuodą. 
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— Jei nori pajusti gyvenimo skonį, nereikia 
varžyti savęs. Nereikia tramdyti savo jausmų. 
Kiekvienas jausmas geras, nes praturtina žmogų. 

— O jeigu tai negarbinga? 

— Žinoma. Kalbi kaip tikras anglas. Vos už- 
simeni apie jausmą, anglas mano, kad turi galvo- 
je fizinį jausmingumą, ir pasipiktina. Anglas bijo 
aistros, bet ne geidulio. O, ne! Žinoma, kol gali- 
ma jį slėpti. 

Ešerstas tylėjo; jis nusiskynė melsvą gėlytę ir 
ėmė ją sukioti dangaus fone. Gudobelėje užku- 
kavo gegutė. Dangus, gėlės, paukščių giesmės! 
Robertas niekus plepa. 

— Na gerai, eime, gal rasime kokią fermerio 
sodybą, kur galėtume pernakvoti, — prabilo Ešers- 
tas ir, tardamas šiuos Žodžius, pastebėjo vieškeliu 
nuo kalvos besileidžiančią mergaitę. Jos figūra 
buvo aiškiai matoma dangaus fone. Lopinėlis dan 
gaus švysčiojo ir pro sulenktą ranką, ant kurios 
ji nešė pintinę. Ir Ešerstas, kuris mokėjo nesava 
naudiškai vertinti grožį, pagalvojo: ,,„Kaip gražu!" 
Vėjas plaikstė apie kojas tamsų storos vilnos si- 
joną, plėšė nuo galvos nunešiotą mėlyną škotiš- 
ką beretę. Jos pilkšva bliuzė buvo sena ir sudė- 
vėta, batai sueižėję, mažos rankos šiurkščios ir 
raudonos, kaklas įdegęs. Veidas buvo apvalus, 
ant plačios kaktos netvarkingai draikėsi tamsūs 
plaukai, iš po trumpos viršutinės lūpos švysčiojo 
balti dantys, tamsūs antakiai beveik jungėsi virš 
tiesios nosies, Bet pilkos akys, apsuptos ilgų juo- 
dų blakstienų, buvo tikras stebuklas — drėgnos, 
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spindinčios, tarsi tik šiandien būtų pirmą kartą 
prasimerkusios. Ji žiūrėjo į Ešerstą. Gal būt, jis 
jai pasirodė keistas: raišas, ba kepurės, sutaršy- 
tais plaukais, įsmeigęs į mergaitę savo dideles 
akis. Jis negalėjo nukelti skrybėlės, nes jos ne- 
turėjo, todėl sveikindamasis kilstelėjo ranką ir 
tarė: 

— Ar negalėtumėt pasakyti, gal čia yra kur 
netoli kokia sodyba? Mes norėtume pernakvoti. 
Apšlubau kelionėje. 

— Čia netoli yra tik mūsų ferma, sere,— pra- 
bilo ji drąsiai maloniu, švelniu ir skambiu balsu. 

— O kur ji? 

— Ten, pakalnėje, sere. 

— Ar jūs mus priimsite pernakvoti? 

— Manau, kad galėsime. 

— Parodysite mums kelią? 

— Taip, sere. 

Ešerstas tylėdamas nušlubavo paskui, tuomet 
Gartonas ėmė ją klausinėti. 

— Jūs devonširietė? 

— Ne, sere. 

— O iš kur? 

— Iš Velso. 

— Aa! Aš taip ir maniau, kad jūs keltė, Va- 
dinasi, ši ferma ne jūsų? 

— Mano tetos, sere. 

— Ir dėdės? 

— Dėdė miręs. 

— Tai kas gi šeimininkauja? 

— Teta ir trys pusbroliai. 
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— Bet dėdė buvo vietinis, iš Devonširoė 

— Taip, sere. 

— O jūs čia seniai gyvenate? 

— Septyneri metai. 

— Ar čia labiau patinka, negu Velse? 

— Nežinau, sere. 

— Tikriausiai mažai beprisimenate? 

— O, ne! Bet ten daug kas kitaip. 

— Tikiu. 

Staiga Ešerstas įsiterpė: 

— Kieks jums metų? 

— Septyniolika, sere. 

— Kuo vardu? 

— Megena Deivid. 

— Jis — Robertas Gartonas, o aš — Frenkas 
Ešerstas. Keliavome į Šegfordą. 

— Kaip gaila, kad jums skauda koją. 

Ešerstas nusišypsojo; šypsodamasis jis atrody- 
davo beveik gražus. 

Perėję nedidelę giraitę, pakalnėje jie pamatė 
sodybą — ilgą žemą akmeninį pastatą su giliais 
langais. Kieme kapstėsi naminiai paukščiai, klai- 
džiojo kiaulės ir sena kumelė. Atokiau sodybos 
buvo matyt nedidelė, trumpa stačia žole apžėlusi 
kalvelė, kurios viršūnėje augo kelios škotiškos 
eglės. O šiapus, iki pat upelio ir didelės pievos, 
plytėjo senas sodas, kuriame jau rengėsi pražysti 
obelys. Mažas berniukas tamsiomis žvairomis aki- 
mis gainiojo kiaulę. Namo tarpduryje stovėjusi 
moteris išėjo jų sutikti. 
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— Tai misis Nerakomb, mano teta, — tarė me:- 
gaitė. 

„Misis Nerakomb, mano teta“ buvo tamsių jud- 
rių akių moteris, panaši į laukinę antį, ir tokiu 
pat lanksčiu lyg gyvatės kaklu. 

— Mes sutikome ant kelio jūsų dukterėčią, — 
tarė Ešerstas.— Ji sakė, kad, gal būt, galėsite mus 
apnakvinti. 

Nužvelgusi juos nuo galvos iki kojų, misis 
Nerakomb tarė: 

— Galite nakvoti, jei abu pasitenkinsite vienu 
kambariu... Megena, paruošk tą laisvą kambarį ir 
atnešk ąsotį grietinėlės. Tikriausiai norėsite ar- 
batos. 

Perėjusi verandą iš dviejų kukmedžių ir kelių 
žydinčių serbentų krūmų, mergaitė dingo tarpdu- 
ry. Jos mėlyna škotiška beretė linksmai šmėkšte- 
lėjo tarp rausvų žiedų ir tamsiai Žalių lapų. 

— Prašom užeiti į svetainę pailsėti, — pakvietė 
šeimininkė.—- Tur būt, esate studentai? 

— Tik ką baigėm koledžą. 

Misis Nerakomb pritardama linktelėjo. 

Plytomis grįstoje svetainėje stovėjo nedengtas 
stalas, poliruotos kėdės ir ašutinė sofa. Viskas bu- 
vo taip švaru, jog atrodė, kad čia niekas negy- 
veno. Ešerstas tuoj atsisėdo ant sofos ir apglėbė 
rankomis skaudamą kelį. Misis Nerakomb valan- 
dėlę įdėmiai žūrėjo į jį. Jis buvo tik chemijos 
profesoriaus, jau mirusio, vienintelis sūnus, bet 
žmonėms kažkodėl atrodydavo pilnas didybės, nes 
išsiblaškęs dažnai jų nepastebėdavo, 
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— Gal čia galima kur nors išsimaudyti? 

— Yra upelis galusodėj, bet jame net ir atsi- 
sėdus vanduo neapsemia galvos. 

— Kiek gi ten to gylio? 

— (Gal kokia pusantros pėdos. 

— Puiku! Į kurią pusę? 

— Tiesiai takeliu, paskui pro antrus vartelius 
į dešinę. Prie didelės atsiskyrusios obels yra užu- 
tėkis. Ten ir upėtakiai veisiasi. Gal kokį išbaidy- 
site. 

— Greičiau jie mus išbaidys. 

Misis Nerakomb nusišypsojo. 

— Kai pareisite, arbata bus užvirusi. 

Toje vietoje, *kur upeliui kelią pastojo uola, 
buvo užutėkis smėlėtu dugnu. Didelė išsikerojusi 
obelis augo taip arti, kad jos nukarusios šakos 
beveik siekė vandenį. Ji buvo jau išsprogusi ir 
rengėsi pražysti — rausvi pumpurai, rodėsi, tuoj 
tuoj prasiskleis. Maudytis dviem nebuvo vietos, 
todėl Ešerstas, laukdamas savo eilės, trynė kelį, 
žiūrėdamas į laukinę pievą, uolas, erškėtkrūmius, 
lauko gėles ir bukų giraitę, nusidriekusią iki pat 
plokščios kalvos, Kiekviena šakelė suposi vėjyje, 
kiekvienas paukštelis traukė savo pavasarinę gies- 
mę, žolėje žaidė vakarop krypstančios saulės spin- 
duliai. Ešerstas galvojo apie Teokritą ir Červelo 
upę, apie mėnesieną, apie mergaitę drėgnomis ir 
tyromis kaip rasa akimis, galvojo vienu metu 
apie tiek daug dalykų, jog, rodėsi, apie nieką 
negalvoja. Kažkodėl jis buvo be galo laimingas. 
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Vėlyvos ir sočios arbatėlės metu, valgydamas 
šviežius kiaušinius, grietinėlę, uogienę ir plonus, 
šviežius, šafranu kvepiančius sausainius, Gartonas 
ėmė samprotauti apie keltus. Tuo metu buvo ban- 
doma atgaivinti keltų kultūrą, todėl sužinojęs, kad 
šioje šeimoje esama keltiško kraujo, Gartonas, 
kuris laikė save keltu, sujudo. Patogiai išsitiesęs 
ašutiniame krėsle, su suktine, nukarusia nuo sto- 
rų lūpų kampučių, jis įsmeigė savo šaltą veriantį 
žvilgsnį į Ešerstą ir ėmė girti Velso gyventojų 
dvasinį grožį. Palikti Velsą ir išvykti į Angli- 
ją — tas pats, kas iškeisti kinišką porcelianą į mo- 
linį puodą. Frenkas, šis mulkis anglas, žinoma, ne- 
pastebėjęs ir neįvertinęs nepaprasto šios velsietės 
merginos grožio ir jautrumo. Švelniai ranka vel- 
damas dar drėgną savo juodų plaukų kuodą, Gar- 
tonas ėmė aiškinti, kokia puikia iliustracija ši 
mergina būtų dvyliktojo amžiaus Velso poeto, 
kažkokio Morgano, kūrybai. 

Ešerstas, visu ūgiu išsitiesęs ant ašutinės sofos, 
kuri jam buvo per trumpa, rūkė savo tamsią pyp- 
kę ir nesiklausė. Jis galvojo apie mergaitę, kuri 
neseniai buvo įėjusi su lėkšte, apie jos veidą. Į ją 
žiūrėti buvo taip pat gera, kaip į gėlę ar kokį 
kitą gražų gamtos kūrinį. Pajutusi Ešersto žvilgsnį, 
ji keistai suvirpėjo, nuleido akis ir tyliai kaip pe- 
lytė išėjo iš kambario. 

— Eime į virtuvę,-— pasiūlė Gartonas. - Dar 
pasižiūrėsime į ją. 
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Kalkėmis išbaltintoje virtuvėje nuo balkių ka- 
bojo rūkyti kumpiai, ant palangių stovėjo moli- 
niai puodai su gėlėm. Sienos buvo nukabinėtos 
šautuvais, kažkokiais keistais moliniais ir alavi- 
niais puodukais, karalienės Viktorijos portretais. 
Po nukarusiom svogūnų pynėm, ant siauro pa- 
prasto medinio stalo jau buvo išdėlioti dubenėliai 
ir šaukštai. Ant grindų gulėjo du aviganiai šunys 
ir trys katės. Prie giliai paslėpto židinio vienoj pu- 
sėj sėdėjo du maži berniukai, tingūs ir klusnūs 
kaip ėriukai, kitoj pusėj — kresnas, šviesiaakis, 
raudonskruostis vaikinas. Jo plaukai ir blakstie- 
nos buvo tokios pat spalvos, kaip pakulos, ku- 
riomis jis valė šautuvą. Čia pat misis Nerakomb 
susikaupusi maišė dideliame puode kažkokį ma- 
loniai kvepiantį viralą. Dar du vaikinai, kaip ir 
tie berniukai, žvairi, tamsiaplaukiai, vylingų vei- 
dų, apie kažką šnekučiavosi, atsirėmę į sieną. Pa- 
gyvenęs, švariai nusiskutęs neaukšto ūgio vyras 
velvetinėmis kelnėmis sėdėjo prie lango ir vartė 
seną aptriušusį žurnalą. Rodės, tik viena Megena 
buvo gyva — pilstė obuolinę girą į puodukus ir 
nešiojo į stalą. Matydamas, kad šeima ruošiasi va- 
karieniauti, Gartonas tarė: 

— Jei neprieštarausite, mes užeisime po va- 
karienės. 

Nelaukdami atsakymo, abu sugrįžo į svetainę. 
Bet išėjus iš spalvingos, šiltos virtuvės, kur taip 
maloniai kvepėjo ir sėdėjo žmonės, jų išpustytas 
kambarys atrodė dar šaltesnis ir nejaukesnis. 

“ — Tie vaikai — tikri čigoniukai. Tarp jų visų 
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ten buvo tik vienas saksas — vaikinas su šautu- 
vu. O ta mergaitė — labai subtilus psichologinis 
objektas. 

Ešersto lūpos suvirpėjo. Koks asilas tas Garto- 
nas! Psichologinis objektas! Ji juk laukų gėlė, į 
kurią žiūrint širdis džiaugiasi. Objektas! 

Gartonas kalbėjo toliau: 

— Joje slypi nuostabus jausmų pasaulis. Ją 
reikia tik pažadinti. 

— Ar tik nesiruoši pats jos žadinti? 

Gartonas pažiūrėjo į jį ir nusišypsojo. Kokie 
stuobriai tie anglai — atrodė, bylojo jo panieki- 
nanti šypsena. 

Ešerstas papsėjo pypkę. Tas kvailys perdaug 
gerai apie save galvoja! Jis atlapojo langą ir per- 
sisvėrė į lauką. Tirštėjo prieblanda. Sodybos pa- 
statai ir arklidė skendėjo melsvoje migloje, lyg 
padūmavusi tankynė dunksojo obelų sodas, oras 
kvepėjo iš virtuvės sklindazčiais malkų dūmais. 
Kažkoks paukštis, matyt, užmingantis vėliau, negu 
kiti, čireno pusbalsiu, lyg išsigandęs tamsos. Iš 
arklidės atklysdavo arklio prunkštimas ir trypčio- 
jimas. Tolumoj dūlavo viržynas, o dar toliau ir 
aukščiau — pirmos blausios žvaigždutės skaisčiai 
spingčiojo tamsiai mėlyname dangaus skliaute. 
Kažkur suukė pelėda. Ešerstas giliai atiduso. Kaip 
gera būtų paklaidžioti tokią naktį! Pasigirdo ne- 
kaustytų kanopų dunksėjimas, ant tako pasirodė 
trys neryškūs siluetai — kumeliukus ginė nakti- 
gonėn. Jų tamsios pasišiaušusios galvos šmėkštelė- 
jo virš tvoros. Ešerstas stuktelėjo pypkę, ir, išgąs- 
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dinti pabirusių kibirkštėlių pluošto, jie šastelėjo 
atgal ir nušuoliavo į tamsą. Pro šalį pralėkė šikš- 
nosparnis, vos girdimai cypčiodamas. Ešerstas iš- 
tiesė ranką ir ant delno pajuto rasos drėgme. Stai- 
ga virš galvos pasigirdo neaiškūs vaikų balsai. 
nusiautų batų bildesys į grindis ir dar vienas bal- 
sas, skambus ir švelnus: mergaitė, matyt, guldė 
vaikus miegoti. -Aiškiai girdėjosi kiekvienas žodis: 
„Ne, Riki, negalima imti katės į lovą!“, paskui pa- 
sigirdo kikenimas, prunkštimas, švelnus pliaukš- 
telėjimas ir juokas, toks sodrus ir tyras, jog Ešers- 
tas net krūptelėjo. Kažkas papūtė, ir žvakės švie- 
sos atšvaitai, virpėję tamsoje už lango, išnyko. 
Įsiviešpatavo tyla. Ešerstas pasitraukė nuo lango 
ir atsisėdo. Maudė kelį, sieloje buvo kažko gūdu. 

— Eik vienas į virtuvę,— tarė jis, — aš einu 
miegoti. 
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Nors miegas paprastai lengvai užsupdavo 
Ešerstą savo tylia, lengva ir greita karusele, ir jam 
atrodė, kad jis buvo užsnūdęs,— bet iš tikrųjų, 
zrįžus draugui, dar nemiegojo ir ilgai girdėjo 
ūkaujant pelėdas, nors Gartonas, seniai nurimęs 
kitoje lovoje tame žemame kambaryje, užvertęs 
nosį, šnopavimu garbino tamsą. Jei ne maudžian- 
tis kelias, jam būtų buvę gera — gyvenimo rū- 
pesčiai nedrumstė šio jaunuolio nakties poilsio. 
Tiesą sakant, Ešerstas jų ir neturėjo. Ką tik gavęs 
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juristo diplomą, neeilinių literatūrinių sugebėji- 
mų, keturi šimtai svarų sterlingų pajamų per me- 
tus — prieš akis visas gyvenimas. Tėvų Ešerstas 
nebeturėjo. Kas kam, kur jis eina ir ką daro. 

Lova buvo kieta ir vėsi. Ešerstas gulėjo ir 
traukė nakties kvapus, plūstančius į kambarį pro 
atvirą langą virš jo galvos. Jo prisiminimai ir 
svajonės tą bemiegę naktį buvo malonūs, ilgesingi 
ir jaudinantys. Tik tas nedidelis susierzinimas dėl 
Gartono! Bet juk, tris dienas pabuvę vienudu, ir 
geri draugai kits kitam nusibosta. Kažkodėl ne- 
paprastai aiškiai jis matė tai, ko, rodos, nebuvo 
nė pastebėjęs: jaunuolio, valiusio šautuvą, akis 
ir veidą, jo įdėmų, nejudrų, bet drauge baukštų 
žvilgsnį, kuriuo jis sutiko virtuvės tarpdury pasi- 
rodžiusius svečiuš, o paskui nulydėjo mergaitę, 
nešančią giros ąsotį. Įdegęs veidas, mėlynos akys, 
šviesios blakstienos ir lininiai plaukai įstrigo jo 
atmintyje, kaip ir mergaitės veidas, toks papras- 
tas ir skaistus. Bet pagaliau tamsus neuždengto 
lango kvadratas ėmė šviesėti, kažkur kimiai su- 
krankė mieguista varna. Ir vėl ramu, kol dar ne 
visai prabudusio strazdo čiulbėjimas sudrumstė 
tylą. Žiūrėdamas pro langą į brėkštantį rytą, 
Ešerstas užsnūdo. 

Rytą Ešersto kelis baisiai ištino; apie kelionę 
pėsčiomis nebuvo ko nė galvoti. Gartonui reikėjo 
grįžti į Londoną, ir vidurdienį jis išėjo, ironiškai 
šypsodamas. Ta šypsena įžeidė Ešerstą, bet vos 
rangi draugo figūra dingo stačiam kelely už po- 
sūkio, jis viską pamiršo. Visą dieną Ešerstas il- 
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sėjosi, ištiesęs skaudamą koją ant žalio suolelio 
pievutėje prie kukmedžių verandos. Saulėkaitoje 
tvyrojo leukonijų ir narcizų aromatas, kvepėjo 
žydintys serbentai, Jis rūkė, palaimos apimtas, 
svajojo, žvalgėsi. 

Pavasarį sodyboje viskas atgimsta. Iš pumpurų 
ir lukštų kalasi nauja gyvybė, o žmonės su švel- 
niu nerimu širdy ją stebi, maitina, rūpinasi. Fren- 
kas sėdėjo taip ramiai, kad išdidi šleivakojė žąsis 
išdrįso atsivesti šešis geltonkaklius pilkuodegius 
žąsyčius prie pat jo kojų pasigaląsti snapų į žolę. 
Kartkartėmis tai misis Nerakomb, tai Megena 
prieidavo pasiteirauti, ar jam ko nereikia, bet jis 
nusišypsodavo ir atsakydavo: 

— Ačiū. Man nieko nereikia. Čia taip gera. 

Pavakary jos atėjo abi, atnešė šiltą kompre- 
są — skudurą, suvilgytą kažkokiu tamsiu skysčiu, 
ir, atidžiai apžiūrėjusios ištinusį kelį, aprišo. Kai 
moterys nuėjo, Frenkas ėmė galvoti, kaip švelniai 
mergaitė pasakė „O!“, apie raukšlelę ant jos kak- 
tos, užjaučiantį žvilgsnį. Ir vėl ėmė kažko širsti 
ant draugo, kuris apie Megeną tauškė niekus. Kai 
ji atnešė arbatą, Ešerstas paklausė: 

— Kaip jums patiko mano draugas, Megena? 

Ji prikando apatinę lūpą, tartum bijodama nu- 
sišypsoti ir pasirodyti nemandagia, ir tarė: 

— Juokingas džentelmenas. Visus mus pra- 
juokino. Tikriausiai labai protingas. 

— O ką jis juokinga pasakė? 

— Sakė, kad aš bardų duktė. Kas tie bardai? 
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— Velso poetai, gyvenę prieš kelis šimtus 
metų. 

— O kodėl aš jų duktė? 

— Jis norėjo pasakyti, kad jūs panaši į tas 
merginas, kurias jie apdainavo. 

Megena suraukė antakius. 

— Man rodos, kad jis mėgsta pajuokauti. Ar 
aš tikrai panaši? 

— Jeigu aš patvirtinčiau, jūs patikėtumėt? 

— Žinoma. 

— Jis sakė teisybę. 

Ji nusišypsojo. 

Ešerstas pagalvojo: „Taip, tu tikrai nuostabi!“ 

— Paskui jis dar sakė, kad Džo — saksiškas 
tipas. Ką tai reiškia? 

— O kuris yra Džo? Tas mėlynakis, raudon- 
skruostis? 

— Taip. Mano dėdės sūnėnas. 

— Tai jis jums ne pusbrolis? 

— Ne, 

— Mano draugui, tur būt, pasirodė, kad Džo 
panašus į vyrus, kurie prieš keturiolika šimtme- 
čių atvyko į Angliją ir ją užkariavo. 

— A! Apie tuos aš žinau, bet argi jis tikrai 
panašus? 

— Gartonas kliedi istorija. Bet Džo iš tiesų 
truputį panašus į senuosius saksus. 

— Taip?! 

Šis „taip“ pakerėjo Ešerstą. Toks skambus ir 
švelnus, ryžtingai ir mandagiai tvirtinantis tai, 
apie ką ji tiek teišmanė, kiek apie kinų ieroglifus. 
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— Jis sakė, kad visi kiti vaikai — tikri čigoniu- 
kai. Nereikėjo jam taip sakyti. Teta juokėsi, bet 
jai, Žinoma, nepatiko. Ir pusbroliai supyko. Dėdė 
buvo fermeris, o fermeriai — ne čigonai. Negražu 
įžeidinėti Žmones. 

Ešerstas norėjo paimti jos ranką ir paspausti, 
bet nedrįso. 

— Žinoma, negražu, Megena. Tarp kita ko, 
vakar vakare aš girdėjau, kaip jūs guldėte ma- 
žylius. 

Mergaitė truputį paraudo. 

— Prašom gerti arbatą, nes atšals. Gal atnešti 
karštesnės? 

— Ar jūs turite laiko pasirūpinti apie save? 

— Žinoma. 

— O aš žiūriu, bet dar nė karto nemačiau. 

Ji sumišusi suraukė antakius ir dar labiau pa- 
raudo. 

Kai ji išėjo, Ešerstas pagalvojo: „Gal jai pasi- 
rodė, kad aš ją erzinu? Šito jokiu būdu neno- 
rėčiau!“ 

Frenkas buvo tokio amžiaus, kada grožis, pa- 
sak poetų, atrodo rojaus gėle ir žadina kilnius 
jausmus. Nelabai pastabus aplinkai Ešerstas tik 
dabar pamatė, kad vaikinas, kurį Gartonas pava- 
dino „saksišku tipu“, stovi prie arklidės durų. 
Ešersto akį patraukė jo drabužių spalvos: rudos 
žemėtos velvetinės kelnės, purvini auliniai batai, 
mėlyni marškiniai. Greta įdegusių rankų ir veido 
jo plaukai prieš saulę atrodė ne pakulų spalvos, 
o balti kaip linai; stovėjo nesišypsodamas, lyg 
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įbestas į žemę, ir žiūrėjo buku, atkakliu žvilgs- 
niu. Paskui, pajutęs, kad Ešerstas žiūri į jį, tipiška 
jauno kaimiečio eisena, stengdamasis neskubėti 
ir nevilkti kojų, perėjo kiemą link virtuvės durų 
ir dingo už kampo. Kažkodėl Ešerstui pasidarė 
nejauku. Po galais! Net ir labiausiai norėdamas, 
negali rasti su šiais žmonėmis bendros kalbos! O 
tačiau mergaitė?! Batai suplyšę, rankos nugru- 
busios, o pati?! Gal teisybę sako Gartonas, kad 
čia vis tas keltiškas kraujas, — tikra ledi, perlas, 
nors Vargu ar moka skaityti ir rašyti. 

Senyvas, švariai nusiskutęs vyras, kurį jis bu- 
vo matęs vakar vakare virtuvėje, įėjo į kiemą 
su šunimi. Jis parginė karves melžti. Ešerstas pa- 
stebėjo, kad jis raišas. 

— Puikios jūsų karvės! 

Raišio veidas nušvito. Jis žvilgterėjo iš padil- 
bų, kaip visi daug kentėję žmonės, ir tarė: 

— Taigi. Neprastos. Ir pieno nešykšti. 

— Aš manau. 

— Tikiuosi, sere, jūsų koja jau geresnė? 

— Ačiū. Lyg ir praeina. 

Raišis parodė ranka savo koją. 

— Žinau, kas per pyragai. Nėr blogiau, kai 
skauda kelį. Štai jau dešimt metų jis mane kan- 
kina. 

Ešerstas užjausdamas palingavo galva: pačiam 
neturint rūpesčių, visada lengva užjausti kitus. 

Raišis vėl nusišypsojo. 

— Bet nėra ko skųstis. Gerai dar, kad koja 
paliko. 
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— O! 

— Taigi. Dabar tai jau vieni niekai. Dabar, 
galima sakyti, kaip nauja. Kadaise tai skaudėjo. 

— Man šiandien uždėjo kažkokį stebuklingą 
kompresą. 

— Mergiotės vaistai. Jinai pažįsta visas žole- 
les: Yra žmonių, kurie visokių gyduolių žino. Pa- 
menu, mano motina atskirdavo kiekvieną žole- 
lę... Na, sveikit greičiau, sere! Šiu! 

Ešerstas nusišypsojo. ,„„Pažįsta visas žoleles.' 
Ji ir pati lauko žolelė. 

Tą vakarą Ešerstas valgė šaltą antieną, sal- 
džią varškę, gėrė girą. Kai jis baigė vakarieniau- 
ti, įėjo Megena ir tarė: 

— Teta klausia, ar neparagautumėt mūsų ge- 
gužinio pyrago? 

— Jeigu galima jį valgyti virtuvėje. 

— O, žinoma, bet jums bus liūdna be draugo. 

— Man? Tikrai ne! Bet ar aš niekam nekliu- 
dysiu? 

— Kam gi? Mums bus labai malonu. 

Ešerstas per staigiai atsistojo ant skaudamos 
kojos, susvyravo ir susmuko atgal į kėdę. Mergai- 
tė tyliai aiktelėjo ir ištiesė jam abi rankas. Jis 
paėmė tas mažas šiurkščias įdegusias rankas, vos 
susivaldė neprispaudęs jų prie lūpų ir jos trau- 
kiamas atsikėlė. Megena priėjo arčiau, siūlydama 
atsiremti į jos petį. Laikydamasis jos, Ešerstas 
perėjo kambarį. Kaip gera buvo remtis į jos petį. 
Tačiau jis buvo pakankamai nuovokus ir eidamas 
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nusikabino nuo kablio savo lazdą, kad, įžengda- 
mas į virtuvę, galėtų nuimti ranką nuo mergaitės 
peties. 

Tą naktį jis miegojo kaip užmuštas, o kai pa- 
budo, kelis jau buvo beveik atsileidęs. Visą prieš- 
pietį jis vėl prasėdėjo ant pievutės, kurdamas 
eiles, o po pietų išėjo su berniukais Niku ir Riku 
pasivaikščioti. Buvo šeštadienis, jie anksčiau su- 
grįžo iš mokyklos. Gyvi, drovūs, saulėje įdegę iš- 
dykėliai — vienas septynerių, kitas šešerių me- 
tų — greitai pradrąsėjo, nes Ešerstas mokėjo 
bendrauti su vaikais. Iki ketvirtos valandos jie jau 
buvo išrodę jam visas savo gudrybes, kuriomis 
naikindavo visa, kas gyva, ir dabar, pasiraitę kel- 
nes, gulėjo kniūbsti prie upelio ir, dėdamiesi, kad 
jiems tai įprastas darbas, bandė gaudyti upėtakius 
rankomis. Žinoma, jie nepagavo nė vieno, nes jų 
juokas ir šūksmai išbaidė iš ten visus gyvus pa- 
darus. Ešerstas sėdėjo ant akmens prie bukų 
gojelio, žiūrėjo į vaikus ir klausėsi gegutės ku- 
kavimo. Nikas, vyresnysis ir drąsesnis, priėjo prie 
jo ir atsistojo šalia. 

— Baisus čigonas kartais sėdi ant šito akmens. 

— Koks čigonas? 

— Nežinau; aš niekada nemačiau. Megena sa- 
ko, kad jis čia sėdi. Ir senasis Džimas jį čia matė. 
Jis sėdėjo čia ir tą naktį, kai ponis įspyrė tėtei 
į galvą. Sėdi sau ir groja smuiku. 

— Oką jis groja? 

— Nežinau. 

— O kaip jis atrodo? 
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— Juodas. Senasis Džimas sako, kad jis visas 
plaukuotas. Tikras baidyklė. Vaikščioja tik nakti- 
mis, — tamsios, žvairos berniuko akys neramiai 
apibėgo aplink.— Kaip jūs manote, ar jis gali ma- 
ne pagrobti? Megena jo bijo, 

— O ar ji matė tą čigoną? 

— Ne. O jūsų ji nebijo. 

— Aš manau. Ko gi jai manes bijoti? 

— Ji meldžiasi už jus. 

— Iš kur tu žinai, padauža? 

— Aš dar nemiegojau, kai ji meldėsi: ,„Die- 
ve, laimink mus visus ir misterį Ešisą.“ Tikrai 
girdėjau, kaip šnibždėjo. 

— Ach tu, mažasis nenaudėli! Kaip tau ne 
gėda plepėti tai, ką netyčia nugirdai! 

Berniukas nutilo, paskui karingai pareiškė: 

— O aš moku triušius lupti! Megena negali 
žiūrėti. O man patinka kraujas! 

— Patinka? Tu tikras mažas pabaisa! 

— O kas ta pabaisa? 

— Tai toks padaras, kuris skaudina kitus. 

Berniukas truputį įsižeidė: 

— Bet juk mes valgom tik negyvus triušius. 

— Tavo teisybė, Nikai. Atsiprašau. 

— Aš ir varles moku lupti. 

Bet Ešerstas nebegirdėjo. „Dieve, laimink mus 
visus ir misterį Ešisą!“ Nikas nustebęs pažiūrėjo į 
susimąsčiusį Ešerstą ir nubėgo atgal prie upelio. 
Vėl pasigirdo juokas ir šūksmai. 

Kai Megena atnešė arbatą, jis paklausė: 

— Kas tas baisusis čigonas, Megena? 
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Krūptelėjusi ji pakėlė akis. 

— Jis atneša nelaimę. 

— Bet jūs tikriausiai netikite vaiduokliais? 

— Aš manau, kad niekada jo nepamatysiu. 

— Žinoma, ne. Nėra jokių vaiduoklių. Sena- 
jam Džimui tik pasirodė — tai buvo ponis. 

— Ne. Uolose yra vaiduoklių. Tai anksčiau 
gyvenusių Žmonių dvasios. 

— Tačiau jie ne čigonai. Tie žmonės mirė daug 
seniau, negu čia atsibastė čigonai. 

— Visi jie pikti, — trumpai pasakė ji. 

— Kodėl? Net jeigu jų ir yra, tai jie juk lau- 
kiniai, kaip ir triušiai. Štai, pavyzdžiui, gėlės, nors 
ir laukinės, arba erškėčiai, kurių niekas nesodino, 
nėra pikti ir nieko blogo mums nedaro. Naktį aš 
nueisiu, patykosiu tą vaiduoklį ir pakalbėsiu su 
juo. Iaosdių i 

— Oi ne! Nereikia! 

— Nueisiu ir atsisėsiu ant jo akmens! 

Ji sugniaužė rankas. 

— Prašom neiti ten! Nereikia! 

— Kodėl? Argi jums ne vis tiek, kas su ma- 
nim atsitiks? 

Ji neatsakė, ir Ešerstas, lyg tarp kitko, pri- 
dūrė: 

— Bet man greičiausiai neteks to čigono pa- 
matyti, nes greitai reiks iškeliauti. 

— Greitai? 

— Taip. Jūsų tetulė tikriausiai nenorės ma- 
nęs čia ilgai laikyti. 
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— Ne, ne! Vasarą mes visada turime nuomi- 
ninkų. 

— Ar jūs norėtumėt, kad aš pasilikčiau? 

— Taip. 

— Šiąnakt aš už jus pasimelsiu. 

Mergaitę nutvieskė raudonis, ji paniuro ir iš- 
ėjo iš kambario. Kol pritraukė užplikyta arbata, 
Ešerstas sėdėjo ir keiksnojo save už neatsargu- 
mą. Jis jautėsi taip, tartum būtų sunkiais batais 
sutrypęs mėlynų katilėlių puokštę. Kodėl jis taip 
kvailai kalbėjo? Negi ir jis, kaip Robertas Garto- 
nas, toks pat miesčioniškas koledžo asilas ir ne- 
supranta Megenos? " 
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Visą kitą savaitę Ešerstas mankštino savo skau- 
damą kelį, iš lėto klajodamas po apylinkes. Šis pa- 
vasaris jam buvo tikras stebuklas: Svaigdamas iš 
džiaugsmo, jis stebėdavo rausvus bukų pumpurus, 
besiskleidžiančius prieš saulę tamsiai mėlyno 
dangaus fone, gelsvai rudas škotiškų eglių šakas 
ir kamienus, vaikščiojo po viržyną, žiūrinėjo aud- 
rų išverstus maumedžius, kurių apatinės šakos bu- 
vo tamsiai rudos, o virš jų pavasariniame vėjyje 
plazdėjo gyvybe trykštanti žaluma. Gulėdamas 
ant upelio kranto, žiūrėjo į žibučių kuokštelius, 
išdžiūvusius paparčius, lytėjo rausvus permato- 
mus gervuogių pumpurus, klausydamasis gegučių 
kukavimo ir žaliojo genio juoko, gėrėdamasis 
aukštai į padangę iškiluso vieversio trelėmis. Šis 
pavasaris buvo tikrai nepaprastas, nes Ešerstas jį 
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jautė savy, ne tik aplink save. Dieną jis beveik 
nematydavo savo šeimininkų, ir net Megena, kuri 
atnešdavo jam valgyti, visada buvo taip užsiėmu- 
si namų ruoša ar jaunikliais kieme, jog neturėda- 
vo kada su juo pakalbėti. Bet vakarais jis sėsda- 
vosi virtuvėje prie lango, rūkydavo ir šnekučiuo- 
davo su raišuoju Džimu arba misis Nerakomb. 
Mergaitė siūdavo arba vaikštinėdavo po virtuvę, 
kraustydama stalą po vakarienės. Kartais Ešers- 
tas norėdavo murkti iš pasitenkinimo kaip katė, 
sutikęs pilkas Megenos akis, kurių švelnus liūd- 
nokas žvilgsnis jį glostyte glostė. 

Kartą sekmadienio vakare Ešerstas gulėjo sode, 
klausydamasis strazdo giesmės ir kurdamas mei 
lės eiles. Staiga trinktelėjo varteliai, ir jis pama- 
tė tarp obelų bėgančią Megeną. Ją vijosi neran- 
gusis raudonskruostis Džo. Už kokių dešimt žings- 
nių jiedu sustojo vienas prieš kitą, nepastebėdami 
jo žolėje. Džo bandė ją apglėbti, mergaitė prieši- 
nosi. Ešerstas matė piktą, susierzinusį jos veidą. 
O jis? Kas galėtų pagalvoti, kad šis raudonskruos- 
tis stuobrys gali taip pašėlti. 

Tai matydamas, Ešerstas nejučiom pašoko. Jie 
tuoj pat jį pastebėjo. Megena nuleido rankas ir 
pasitraukė už obels kamieno. Vaikinas kažką 
piktai burbtelėjo, peršoko upelį ir dingo. Ešers- 
tas iš lėto priėjo prie mergaitės, Ji stovėjo ra- 
miai, kandžiodama lūpas, nuleidusi akis, nepa- 
prastai graži su tamsiais palaidais plaukais, besi- 
draikančiais apie veidą. 

— Atleiskite,— prabilo jis. 
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Ji pažvelgė į jį išplėstomis akimis ir atsidusu- 
si nuėjo šalin. Ešerstas nusekė iš paskos. 

— Megena! 

Bet ji nesustojo. Nutvėręs už rankos, jis švel- 
niai atgręžė ją į save. 

— Palaukite, pasikalbėkime. 

— Kodėl jūs manęs atsiprašėte? Ne manęs rei- 
kėtų atsiprašyti. 

— Tuomet Džo. 

— Kaip jis drįsta mane vaikytis?! 

— Tikriausiai myli. 

Megena treptelėjo koja. Ešerstas nusijuokė. 

— Jeigu norite, aš galiu jį apkulti. 

— Jūs juokiatės iš manęs, jūs juokiatės iš mū- 
sų! — staiga karštai sušuko ji. 

Jis nutvėrė jos rankas, tačiau ji traukėsi at- 
gal, kol užsiplieskęs veidas ir tamsūs palaidi 
plaukai įstrigo tarp rausvų obels pumpurų. Ešers- 
tas pakėlė vieną josios ranką ir prispaudė prie 
lūpų. Jis žinojo, kaip riteriškai elgiasi ir koks ne- 
panašus tuo metu buvo į nerangųjį Džo, lūpomis 
vos liesdamas mažą, šiurkščią ranką. Megena stai- 
ga nustojo trauktis. Virpėdama, rodėsi, palinko į 
jį. Maloni šiluma perliejo Ešerstą nuo galvos iki 
kojų: nejaugi šiai paprastai, bet tokiai gražiai 
mergaitei patiko jo lūpų prisilietimas? Ūmai, in- 
stinkto pastūmėtas, jis apkabino Megeną, priglau- 
dė prie savę ir pabučiavo į kaktą. Ir pats išsigan- 
do — ji staiga išblyško, ilgos tamsios blakstienos 
nusviro ant išbalusių skruostų, rankos nukaro. 
Ešerstas suvirpėjo nuo jos krūtinės prisilietimo. 
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— Megena,— atsiduso jis, paleisdamas mer- 
gaitę iš glėbio. 

Tylą staiga sudrumstė strazdas. Megena čiupo 
jo ranką, priglaudė sau prie skruosto, krūtinės, 
aistringai pabučiavo ir nubėgo tolyn tarp sama- 
notų kamienų, ir obelys paslėpė ją nuo jo akių. 

Sumišęs, virpėdamas iš susijaudinimo, Ešers- 
tas atsisėdo ant nulinkusio iki pat Žemės senos 
obels kamieno, negalėdamas atplėšti akių nuo žie- 
do, kuris ką tik puošė Megenos plaukus — tarp 
rausvų pumpurų lyg balta Žvaigždutė puikavosi 
pirmas išsiskleidęs žiedas. 

Ką jis padarė? Kaip jis galėjo pasiduoti gro- 
žio kerams? O gal tik pavasariui?.. Šiaip ar taip, 
jis jautėsi nepaprastai laimingas, džiūgavo, jaus- 
damas visam kūne keistą virpulį ir neaiškų neri- 
mą. Šitaip ateina... kas? Jį kandžiojo mašalai, ant 
veido šokantys uodai lindo į burną, bet viskas 
aplink jam rodėsi dar labiau pavasariška ir mie- 
la. Dar skambiau kukavo gegutės, čiulbėjo juodie- 
ji strazdai, kvatojo geniai, vakarop krypstančios 
saulės spinduliuose dar skaistesni rodėsi neseniai 
puošę Megenos galvą obels žiedai. Jis pakilo nuo 
senos obels kamieno ir išėjo iš sodo, trokšdamas 
erdvės, atviro dangaus, norėdamas apsiprasti su 
šiais naujais jausmais. Iš uosio patvory, sveikin- 
dama Ešerstą, pakilo šarka. Jis pasuko į kalvas. 

Nė apie vieną vyrą (bet kokio amžiaus, jau 
nuo penkerių metų) negalima tvirtinti, jog jis nie- 
kada nebuvo įsimylėjęs. Ešerstas įsimylėdavo savo 
šokių pamokų partneres, guvernantę, mergaites, 
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sutiktas mokinių atostogų metu. Jis, tur būt, ne- 
gyveno nemylėdamas, nuolatos būdavo kuo nors 
daugiau ar mažiau susižavėjęs. Tačiau čia buvo 
visai kas kita — ne susižavėjimas, Tai buvo visiš- 
kai nepatirtas, nuostabus vyriško subrendimo 
jausmas. Laikyti rankose laukinę gėlę, liesti ją 
lūpomis, jausti jos saldų virpėjimą — kokia palai- 
ma ir koks... nerimas. Ką daryti? Kaip vėl ją su- 
tikti? Jo pirmoji glamonė buvo atsargi, iš gai- 
lesčio, bet toliau taip būti negali. Juk iš pabu- 
čiavimo, dar tebedegančio ant rankos, iš to, kaip 
ji glaudė jo ranką sau prie krūtinės, Ešerstas su- 
prato, kad Megena jį myli. Vieni, priimdami mei- 
lę, tampa šiurkštūs, kitus gi, tokius, kaip Ešers- 
tas, šis stebuklingas jausmas dar labiau sušvel- 
nina, sušildo, įtraukia ir užliūliuoja, ir atrodo 
jiems didžiausiu stebuklu. 

Vaikščiodamas po uolotas kalvas, jis kanki- 
nosi, aistringai trokšdamas mėgautis šiuo nau- 
ju, pavasario atneštu jausmu ir drauge slegiamas 
neaiškaus, vis didėjančio nerimo. Akimirką jis 
netverdavo džiaugsmu ir pasididžiavimu, kad jį 
pamilo ši daili, pasitikinti, skaisčiaakė mergaitė, 
tačiau įkyri mintis tuoj pat jam blaiviai primin- 
davo: „Taip, mano berniuk!.. Bet pagalvok, ką 
darai? Ar žinai, kuo tai baigiasi?!" 

Ešerstas nepastebėjo, kaip pradėjo temti, kaip 
paniuro dantytos uolos, panašios į Senovės Asiri- 
jos statinius. O gamtos balsas nesiliovė šnibždė- 
jęs: „Tau atsiveria naujas pasaulis!“ Taip kartais 
žmogus vasaros rytą atsikelia ketvirtą valandą, 
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išeina į gamtą, gyvuliai, paukščiai, medžiai žiūri 
į jį, ir jam atrodo, kad pasaulis ką tik iš naujo 
sutvertas. 

Ilgai sėdėjo Ešerstas tarp uolų, kol sušalo, tuo- 
met apgraibomis, pagal akmenis ir šilojus, susira- 
do takelį, perėjo pievą ir sugrįžo į sodą. Čia jis 
uždegė degtuką ir pažvelgė į laikrodį. Beveik 
dvylikta! Sodas atrodė niūrus ir negyvas, o prieš 
šešetą valandų čia buvo paukščių giesmių ir sau- 
lės spindulių viešpatija. Ir staiga Ešerstas pamatė 
savo idiliją kitomis akimis: įsivaizdavo palinkusį 
gyvatišką misis Nerakomb kaklą, viską pastebintį, 
žvitrų tamsių jos akių žvilgsnį ir besiniaukiantį 
gudrų jos veidą; matė piktai besišaipančius čigo- 
niškus nepasitikinčių pusbrolių veidus, įsiutusį ne- 
rangųjį Džo. Tik raišasis Džimas, rodos, žvelgė at- 
laidžiai ir užjausdamas. O kaimiečiai — plepios 
kūmutės, kurias jis sutikdavo, eidamas pasivaikš- 
čioti — ir jo paties draugai: ironiška Roberto Gar- 
tono šypsena ir jo viską suprantantis žvilgsnis at- 
sisveikinant prieš dešimt dienų! Kaip baisu! Aki- 
mirką Ešerstas tiesiog neapkentė šio žemiško 
ciniško pasaulio, kuriame nori nenori turi gyventi. 

Varteliai, į kuriuos jis buvo atsirėmęs, staiga 
papilkėjo, prieš akis kažkas suraibuliavo, ir pasi- 
liejo melsva prieblanda. Mėnulis! Ką tik išniro 
anoj pusėj upelio, raudonas, apvalus. Keistas mė- 
nulis! Ešerstas apsisuko ir nuėjo takeliu; naktis 
kvepėjo vėsuma, karvių mėšlu ir jaunais lapais. 
Diendaržyje buvo matyti tamsūs galvijų siluetai 
su šviesesniais ragų piautuvais, kurie atrodė lyg 
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jauni mėnuliai, nukritę smaigaliais į viršų. Ešers- 
tas tyliai atšovė sodybos vartelius. Namas sken- 
dėjo tamsoje. Stengdamasis kuo tyliau žengti, jis 
pasiekė prieangį ir, prisiglaudęs prie vieno kuk- 
medžio, pažvelgė į Megenos langą. Langas buvo 
atdaras. Miegojo ji, o gal gulėjo atsimerkusi, ne- 
rimaudama, nelaiminga be jo? Jam bestovint ir 
besistengiant ką nors įžiūrėti, suūkė pelėda, ir jos 
balsas, rodos, pripildė nakties tylą, — taip ramu 
buvo aplinkui. Tik nesiliaujantis upelio čiurleni- 
mas už sodo drumstė šią palaimingą ramybę. Die- 
ną gegutės, dabar pelėdos — kaip nuostabiai šie 
garsai atliepė jo sielos džiugesį ir nerimą! Staiga 
Ešerstas pamatė per palangę persisvėrusią Me- 
geną. Jis priėjo arčiau ir sušnibždėjo: 

— Megena! 

Ji atšoko, pasislėpė, paskui vėl pasirodė lan- 
ge ir žemai pasilenkė. Ešerstas perėjo pievos 10- 
pinėlį, užkliuvo koja už žaliojo suolelio ir, išsi- 
gandęs triukšmo, sulaikė kvėpavimą. Veidas ir 
ištiestos rankos lyg sustingę bolavo nakties tam- 
soje. Ešerstas prisitraukė suolelį ir pasilypėjo. Iš- 
kėlęs rankas, jis vos vos galėjo pasiekti josios 
ranką, kurioje ji laikė didžiulį raktą nuo prieki- 
nių durų. Jis švelniai suspaudė tą degančią ran- 
ką, laikančią šaltą metalą. Ešerstas vos galėjo įžiū- 
rėti jos veidą, pro praviras lūpas baltuojančius 
dantis, išsidraikiusius plaukus. Ji buvo dar apsi- 
rengusi — vargšelė, tikriausiai jo laukė! „Gražio- 
ji Megena!“ Karšti šiurkštūs jos pirštai prigludo 
prie jo rankos, veidas liūdnas, sumišęs. O kad jis 
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bent ranka galėtų paliesti jos veidą! Vėl suūkė 
pelėda, šnerves pakuteno atklydęs erškėčių kva- 
pas. Amtelėjo šuo, ranka atsileido ir dingo tam- 
soje. 

— Labanakt, Megena! 

— Labanakt, sere! 

Megena pasislėpė. Atsidusęs jis nušoko nuo 
suolelio ir atsisėdęs nusiavė batus. Beliko tik įsė- 
linti į vidų ir eiti miegoti. Bet jis dar lūkuriavo, 
kojomis jausdamas šaltą rasą, apsvaigintas to su- 
mišusio, nedrąsiai besišypsančio veido, degančių 
pirštų, spraudžiančių į jo delną šaltą raktą, pa- 
spaudimo. 
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Ešerstas pabudo apsunkęs, tartum vakare būtų 
per daug prisivalgęs, nors iš tikrųjų nuėjo mie- 
goti be vakarienės. Ir vakarykštė romantika atro- 
dė tolima ir nereali. Rytas buvo tikrai auksinis. 
Pagaliau atėjo tikras pavasaris: per vieną naktį 
visą pievą užtvindė pražydę vėdrynai — „auksi- 
nės taurelės“, kaip juos vadina vaikai, pro langą 
buvo matyti sodas, užsigobęs baltai rausvą žiedų 
skraiste. 

Jis nulipo žemyn, beveik bijodamas susitikti 
Megeną, tačiau kai ne ji, o misis Nerakomb at- 
nešė pusryčius, Ešerstas pasijuto susierzinęs ir nu- 
sivylęs. Žvitrios moters akys ir gyvatiškas kaklas 
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šį rytą atrodė dar judresni. Negi jinai jau būtų 
pastebėjusi? 

— Tai mėnesienoj pasivaikščioti buvote išėjęs, 
misteri Ešerstai? Ar kur nors vakarieniavote? 

Ešerstas pakratė galvą. 

— Mes buvome palikę jums vakarienę, bet, 
matyt, jums ne tas rūpėjo. 

Nejaugi ji iš jo šaipėsi? Jos šneka vis dar 
buvo velsietiškai skambi, mažai paveikta murkian- 
čios vakariečių tarmės. O jeigu ji jau viską žino? 
Ir tą pat akimirką jis pagalvojo: „Ne, ne. Reikia 
tuoj pat išsinešdinti. Negaliu statyti savęs į tokią 
kvailą ir keblią padėtį!“ 

Tačiau tuojau po pusryčių jis ėmė ilgėtis Me- 
genos, ir tas ilgesys kiekvieną minutę augo, bet 
drauge augo ir baimė, kad jai nebūtų ko nors 
prikalbėję ir tuo viską pražudę. Juk ji nesirodo, 
štai jau visas rytas jisai jos nematė. Ir eilėraštis 
apie meilę, kurį jis vakar, įkvėpimo pagautas, 
kūrė po obelimi, atrodė toks menkas, kad su- 
glemžęs prisidegė juo pypkę. Ką jis išmanė apie 
meilę iki tol, kol Megena nutvėrė jo ranką ir pa- 
bučiavo? O dabar — ko tik jis nežino! Bet rašyti 
apie tai niekinga. Ešerstas nuėjo į savo miegamą- 
jį pasiimti knygos. Staiga jo širdis ėmė daužytis 
krūtinėje: Megena klojo lovą. Jis stabtelėjo tarp- 
duryje ir ėmė ją stebėti. Staiga džiaugsmo banga 
užliejo Ešerstą: mergaitė pasilenkė ir pabučiavo 
jo pagalvę kaip tik toje vietoje, kur jo galva 
buvo palikusi įdubimą. Kaip jai pasakyti, jog jis 
matė tą nuostabų meilės įrodymą? Tačiau jeigu ji 
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išgirstų jį nueinant, būtų dar blogiau. Ji paėmė 
pagalvę, palaikė, tartum nedrįsdama sunaikinti 
jo skruosto atspaudą, paskui numetė ją ir atsi- 
gręžė. 

— Megena! 

Ji užsidengė rankomis skruostus, tačiau josios 
akys žvelgė tiesiai į Ešerstą. Jis dar nebuvo matęs 
šiose skaidriose lyg rasos lašeliai akyse tokio ty- 
ro ir švelnaus atsidavimo. Ešerstas sumikčiojo. 

— Kokia jūs gera... kad vakar manęs laukėte. 

Ji tylėjo, o jis mikčiodamas kalbėjo toliau. 

— Aš buvau išėjęs pasivaikščioti... Tokia pui- 
ki naktis. Aš... atėjau pasiimti knygos. 

Staiga Ešerstas prisiminė, kaip ji ką tik bu- 
čiavo jo pagalvę, ir, keisto svaigulio pagautas, 
priėjo prie Megenos. Švelniai bučiuodamas jos 
akis, jis džiūgaudamas pagalvojo: „Dabar jau vis- 
kas! Vakar buvo netikėta, o dabar... Viskas!“ Ji 
neatitraukė kaktos nuo jo lūpų, ir šios slinko že- 
myn, kol surado josios lūpas. Šis pirmas tikras 
meilės bučinys, — keistas, nuostabus, beveik visiš- 
kai nekaltas, — kieno širdyje jis nėra sukėlęs di- 
džiausio sąmyšio! 

— Ateik šiąnakt prie didžiosios obels, kai visi 
suguls. Pažadėk, Megena... 

— Pažadu, — sušnibždėjo ji. 

Išsigandęs jos išblyškusio veido ir viso to, kas 
atsitiko, Ešerstas staiga ją paleido ir nulipo že- 
myn. Taip! Dabar jau viskas! Jis atsakė į josios 
meilę ir pats prisipažino mylįs! Be knygos, kurios 
ėjo pasiimti, jis išėjo į kiemą ir, atsisėdęs ant ža- 
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liojo suolelio, įsižiūrėjo kažkur priešais save, 
triumiuodamas ir apgailestaudamas, nepastebėda- 
mas, kad aplinkui verda darbas. Jis nesijuto, kiek 
laiko šitaip prasėdėjo, tik staiga pastebėjo netolie- 
se stovintį Džo. Vaikinas, matyt, buvo ką tik su- 
grįžęs po sunkaus darbo laukuose ir stovėjo tryp- 
čiodamas ir sunkiai alsuodamas. Jo išraudęs veidas 
priminė besileidžiančią saulę, o iš po atraitotų mė- 
lynų marškinių rankovių kyšojo rausvos ir plau- 
kuotos kaip prinokę persikai rankos. Raudonos jo 
lūpos buvo praviros, o mėlynos akys su linų spal- 
vos blakstienomis piktai žvelgė į Ešerstą. Šis iro- 
niškai paklausė: 

-— Na, Džo, gal kuo galėčiau jums pasitar- 
nauti? 

— Taip. 

— Kuo gi? 

— Nešdinkitės iš čia. Mums jūsų nereikia. 

Ešersto veide, visuomet truputį išdidžiam, at- 
sispindėjo didžiausia panieka. | 

— Labai malonu, bet, matote, kitų nuomones 
aš norėčiau išgirsti iš jų pačių lūpų. 

Vaikinas žengė žingsnį kitą artyn, ir nuo darbo 
įkaitusio kūno kvapas palietė Ešersto šnerves. 

— Ko čia užsibuvote? 

— Kad patinka. 

— Kažin kaip patiks, kai gausit gerai į sprandą. 

—- Iš tikrųjų?! Kada gi malonėsite įvykdyti sa- 
vo ketinimą? 

Džo neatsakė, tik garsiai šniokštavo, bet jo 
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akys buvo kaip jauno įsiutusio buliaus. Staiga jo 
veidą iškreipė mėšlungis. 

— Megena nenori jūsų matyti! 

Umai pagautas pavydo, paniekos ir pykčio 
šiam grubiam švokščiančiam kaimiečiui, Ešerstas 
prarado savitvardą. Jis pašoko ir paspyrė suolelį į 
šalį. 

— Nešdinkis po velnių! 

Vos ištarus jam šiuos žodžius, namo tarpdury 
pasirodė Megena su mažu rudu šunyčiu ant ran- 
kų, Ji greitai priėjo prie Ešersto. 

— Žiūrėkit, kokios mėlynos jo akys! — tarė ji. 

Džo nusigręžė. Jo sprandas liepsnote liepsnojo. 

Ešerstas palietė pirštu rudo šunyčio snukelį. 
Kaip jauku šiam padarėliui ant Megenos rankų! 

— Jis myli jus. Ach, Megena, visi jus myli! 

— Prašom pasakyti, ką jums sakė Džo? 

— Liepė nešdintis iš čia, nes jūs nenorite, kad 
aš čia būčiau. 

Ji treptelėjo koja ir pakėlė akis į Ešerstą. Šis 
dievinantis žvilgsnis sukrėtė jį, tartum jis būtų 
pamatęs drugelį, svylantį sparnus. 

— Šį vakarą!-— tarė jis. — Nepamiršk, Megena! 

— Ne! — Ir glausdama prie veido rudą riebų 
šuniuką, ji nubėgo į vidų. 

Ešerstas nuėjo takeliu. Prie pievos vartų jis su- 
tiko raišąjį Džimą su karvėmis. 

— Puiki diena, Džimai! 

— Taigi. Oras kaip tik žolei augti. Uosiai šie- 
met pralenks ąžuolus. Kai ąžuolai sulapoja anks- 
čiau už uosius... 


130 


Ešerstas tingiai pertraukė jį. 

— Džimai, kur jūs matėte tą vaiduoklį či- 
goną? 

— Lyg ir po didžiąja obelim. 

Ar iš tikrųjų jį ten matėte? 

Džimas atsakė dvejodamas. 

— Negalėčiau tikrai pasakyti. Man atrodė, 
kad mačiau. 

— O kaip jūs manote, kodėl jis pasirodė? 

Raišasis nuleido balsą. 

— Šneka, kad senasis šeimininkas, misteris Ne- 
rakombas, buvęs čigonas. Bet tik šneka. Čigonai, 
žinote, tokie jau yra — kas jų, tai ir nepaleis. Gal 
jie sužinojo, kad jis miršta, ir pasiuntė vaiduoklį. 
Aš tai taip galvoju. 

— O kaip jis atrodė? 

— Visas veidas apžėlęs plaukais, 0 po pa- 
žastim tartum smuikelę turėjo. Sako, nėra vai- 
duoklių, bet pats mačiau, kaip šito va šuns gaurai 
piestu atsistojo. Aš tai nelabai primatau. 

— Buvo mėnesiena? | 

— Taigi, beveik pilnatis; ką tik patekėjusi, 
kaip auksinė anapus medžių. 

— Ar jūs tikite, kad vaiduokliai neša nelaimę? 

Raišasis atsismaukė skrybėlę. Jo skvarbios 
akys žvelgė į Ešerstą kaip niekada rimtai. 

— Ką mes galime žinoti... Vis tiek kažko ne- 
ramu... Yra dalykų, kurie ne mums suprasti, taigi! 
Yra žmonių viską matančių, o yra ir tokių, kurie 
niekada nieko nepastebi. Kad ir mūsų Džo. Jis ir 
po savo nosim nieko nemato. Ir anie berniokai ma- 
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žai ką nutuokia. O Megena — ši viską mato, viską 
pastebi, kas kitiems nė į galvą neateina, arba aš 
nieko neišmanau. 

— Ji labai jautri, todėl ir mato. 

— Kaip, kaip? 

— Sakau, kad ji viską jaučia. 

— Aa! Jos širdis moka mylėti. 

Jausdamas, kaip skruostus užplūsta kraujas, 
Ešerstas pasiūlė jam savo tabokinę. 

— Prisikimškite pypkę, Džimai. 

— Dėkui, sere. Tokių, kaip ji, ne daugiau vie- 
na iš šimto. 

— Tikriausiai, — trumpai atsakė Ešerstas ir, įsi- 
kišęs tabokinę, nuėjo. 

„Jos širdis moka mylėti!“ Taip! O jis ką daro? 
Kokie jo ketinimai, kaip sakoma, šios mergaitės 
atžvilgiu? Ši mintis jam nedavė ramybės, klai- 
džiojant po geltonais vėdrynų žiedais nubertus 
laukus, žiūrint į besiganančius žalus veršiukus ir 
aukštai danguje nardančias kregždes. Taip, atro- 
do, kad ąžuolai sulapos anksčiau, negu uosiai, jų 
pumpurai jau rausvai auksiniai. Kiekvienas medis 
kitokio atspalvio. Kukavo gegutės, čiulbėjo tūks- 
tančiai paukščių, saulėje žėrėjo maži upeliukai. 
Senovės žmonės tikėjo aukso amžiumi, Hesperi- 
džių sodais!.. Ant Ešersto rankovės nutūpė vapsva 
motinėlė. Jei tokią vapsvą užmuši — žus du tūks- 
tančiai vapsvų, kurios rudenį gadins iš šių žiedų 
užsimezgusius obuolius. Bet kieno meilės sklidina 
širdis ir dar tokią dieną leistų ką nors užmušti? 
Ešerstas ėjo per pievą, kurioje ganėsi jaunas žalas 
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jautukas. Jis pasirodė jam labai panašus į Džo. Ta- 
čiau jautukas nepaisė praeivio, pats irgi truputį 
apsvaigęs nuo paukščių giesmių ir auksinių ganyk- 
los gėlių, kurias mindė savo trumpomis kojomis. 
Ešerstas perėjo ganyklą ir pasuko prie stūksančios 
už upelio kalvos su uolų karūna. Žemė čia buvo 
žerte nužerta melsvų katilėlių, žieduose skendo ke- 
lios laukinės obelys. 

Ešerstas parkrito į žolę. Gležnutė pilkų uolų 
augmenija buvo stebėtinai nepanaši į vešlias pie- 
vas su geltonais vėdrynais ir auksalapiais ąžuo- 
lais. Bet ir čia skambiai čiurleno upelis, ir gegutė 
kartojo savo „ku-kū“. Ilgai gulėjo Ešerstas, gėrė- 
damasis saulės spindulių žaismu, kol laukinės obe- 
lys ėmė kloti šešėliais katilėlius. Aplink nebebuvo 
nieko, tik kelios laukinės bitės dar dūzgė žieduo- 
se. Ešerstas negalėjo atsikvošėti — vis galvojo 
apie pabučiavimą rytą ir būsimą pasimatymą šį 
vakarą po obelim. Tokiose vietose senovėje tik- 
riausiai gyveno eliai ir driadės, šiuose medžiuose 
slėpėsi baltos kaip obels žiedai nimfos, o jų tyko- 
jo rudi lyg išdžiūvę paparčiai, stačiaausiai fau- 
nai... 

Kai Ešerstas pabudo, gegutės tebekukavo ir 
upelis čiurleno, tik saulė jau buvo pasislėpusi už 
kalvos. Atšlaitėje pasidarė vėsoka. Atstraksėjo 
keletas triušių. „Šiąnakt!“ — pagalvojo jis. Jo sie- 
loje kažkas brendo ir skleidėsi, taip, kaip aplink 
jį brendo ir skleidėsi gyvybė, tvarkoma nemato- 
mos, švelnios, tačiau tvirtos rankos. Jis atsistojo 
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ir nusilaužė laukinės obels šakelę. Pumpurai bu- 
vo tokie panašūs į Megeną — neišsiskleidę, raus- 
vi, laukiniai ir gaivūs. Ir prasiskleidę Žiedai taip 
pat priminė ją — balti, skaistūs ir švelnūs. Ešers- 
tas įsikišo šakutę į švarko kilpelę. Ir džiaugsmas, 
pavasario džiaugsmas, išsiveržė laimingu atodū- 
siu. Išgąsdinti triušiai išlakstė į šalis, 
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Apie vienuoliktą tą vakarą Ešerstas padėjo į 
šalį kišeninį „Odisėjos“ leidinėlį, kurį jau pusę 
valandos neskaitydamas laikė rankose, ir, išsėli- 
nęs per kiemą, smuko į sodą. Virš kalvos jau bu- 
vo patekėjusi auksinė mėnulio pilnatis ir lyg švie- 
si galinga geroji dvasia žvilgčiojo pro pusiau nuo- 
gas uosių šakas. Sode tarp medžių buvo tamsu, ir 
jis sustojo, ieškodamas kelio, po kojomis jausda- 
mas šiurkščią žolę. Už jo nugaros sukriuksėjo, su- 
judėjo kažkokia juoda masė, ir trys didelės kiaulės 
vėl ramiai sugulė užtvare prie sienos. Ešerstas įsi- 
klausė. Naktis buvo be vėjo, tik upelis čiurleno 
dvigubai garsiau, negu dieną. Kažkoks paukštelis 
atkakliai ir monotoniškai cypsėjo „PyYP-PYP, PYP- 
pyp“. Toli toli buvo girdėti čiurlio čirškimas ir pe- 
lėdos ūkavimas. Jis žengė žingsnį kitą ir vėl su- 
stojo, pakerėtas baltos gyvos skraistės virš gal- 
vos: ant tamsių sustingusių obelų mėnuliui tekant, 
lyg pamojus burtų lazdele, staiga ėmė atgyti švel- 
nūs, neryškūs žiedai ir pumpurai. Keistai pasijuto 
Ešerstas: jam rodėsi lyg milijonas baltų drugelių 
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ar dvasių būtų atskridę ir pripildę erdvę tarp tam- 
saus dangaus ir dar tamsesnės Žemės, čia pat prie- 
šais jo akis, rodėsi, pleveno jų sparneliai. Užbur- 
tas ramaus bekvapio šios akimirkos grožio, Ešers- 
tas beveik užsimiršo, ko atėjęs į sodą. Laki roman- 
tiška aureolė, kuri gaubė žemę dieną, neišnyko ir 
dabar, naktį, tik pasidarė kitokia. Per kamienų ir 
šakų tankumyną, apgaubtą gyva puria balzgana, 
jis yrėsi prie didžiosios obels. Ne, jis nepasiklydo, 
tamsoje nesunku ją rasti: beveik dvigubai aukš- 
tesnė ir storesnė už kitas, rymanti sodo pakraštyje, 
palinkusi į upelį ir pievas. Po tankiomis jos šako- 
mis Ešerstas sustojo ir įsiklausė. Vis tie patys 
garsai, vos girdimas mieguistų kiaulių kriuksėji- 
mas. Jis palietė rankomis sausą, kone šiltą obels 
kamieną. Nuo šiurkščios samanotos žievės dvelk- 
telėjo durpėm. Ar ateis ji? Ar ateis? Ir tarp balz- 
ganų, mėnesienos užburtų vaiduokliškų medžių 
staiga jį apniko abejonės. Aplink viskas buvo taip 
nežemiška — rodėsi, skirta dievams ir deivėms, 
faunams ir nimfoms, tik ne žemiškiems įsimylėjė- 
liams, jam ir šiai paprastai kaimo mergaitei. O gal 
būtų geriau, kad ji neateitų? Tačiau jis nesiliovė 
klausytis. Tas pats paukštelis skardeno savo ,,pyp- 
PyYpP, PYP-pyp“, čiauškėjo susirūpinęs upelis, pro 
medžių šakas, lyg pro kalėjimo grotas į jį Žvilg- 
čiojo mėnuo. Obels žiedai prie Ešersto veido, ro- 
dos, kas akimirką darėsi gyvesni, ir šis baltas pa- 
slaptingas grožis lyg taip pat kažko nerimastingai 
laukė. Ešerstas nulaužė šakelę ir pasižiūrėjo iš ar- 
čiau — trys žiedai. Šventvagystė nuskinti vaisme- 
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džio žiedą — švelnų, nekaltą, jauną žiedą,— ir nu- 
mesti! Staiga jis išgirdo, kaip girgžtelėjo varteliai, 
vėl subruzdo ir sukriuksėjo kiaulės. Nugara atsi- 
rėmęs į obels kamieną, Ešerstas dar tvirčiau pri- 
spaudė rankas prie samanotos žievės ir sulaikė 
kvėpavimą. Ji ėjo tyliai, lyg dvasia tarp medžių. 
Paskui jis pamatė ją visai arti — tamsi figūra pri- 
gludusi prie jaunos obels kamieno, išblyškęs vei- 
das ištirpęs žiedų jūroje. Stovi, nenuleisdama akių 
nuo Ešersto. ,,Megena!"“ — sušnibždėjo jis ir ištie- 
sė rankas. Ji pribėgo ir prisiglaudė prie jo krūti- 
nės, Pajutęs jos širdį plakant visai arti, Ešerstas 
patyrė riteriškų jausmų ir aistros gilumą. Juk ji 
tokia nežemiška, tokia jauna, paprasta ir pasitikin- 
ti, įsimylėjusi ir gležnutė — kaip jis gali nebūti 
jos gynėju tamsoje! Ji pati gamta ir grožis, kaip 
gyvas obels žiedas, ji — paties pavasario dovana. 
Ir kaip jis gali neimti to, ką ji jam duoda, kaip 
gali nepaklusti pavasariui, viešpataujančiam jos ir 
jo širdyse? Draskomas šių dviejų jausmų, Ešerstas 
glaudė ją prie savęs, bučiavo plaukus. Jis nežino- 
jo, kiek laiko jie išstovėjo šitaip, netardami nė 
žodžio. Čiurleno upelis, ūkavo pelėdos, vis aukš- 
čiau į dangų kopė ir vis labiau balo mėnuo, žiedai 
aplink juos ir virš jų skleidė gyvą grožį. Jie ne- 
kalbėjo, tik lūpos ieškojo lūpų. Jeigu prašneksi — 
viskas pražus. Pavasaris nekalba, jis tik šlama ir 
šnabžda. Pavasaris daugiau pasako, negu žodžiai, 
besiskleidžiančiais žiedais, sprogstančiais lapais, 
upelių čiurlenimu ir saldžiu nerimastingu troški- 
mu. Kartais jis ateina kaip gyvas, paslaptingas 
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burtininkas, apkabina mylinčiuosius savo ranko- 
mis, paliečia juos kerinčiais pirštais, ir susilieja 
jų lūpos, ir jie viską pamiršta. Kol Ešerstas jautė 
plakant jos širdį prie savosios, kol lūpomis jautė 
jos virpančias lūpas, jis nieko daugiau negalvojo, 
tik džiūgavo, kad pats Likimas juos suvedė,— juk 
Meilės negalima paniekinti. Tačiau vos lūpos atsi- 
skyrė atsikvėpti, tarp jų vėl buvo bedugnė. Tik 
aistra vis labiau liepsnojo, ir Ešerstas atsiduso: 

— (O, Megena! Kodėl tu atėjai? 

Ji pakėlė akis, nustebusi, įsižeidusi. 

— Juk jūs manęs prašėte, sere. 

— Brangioji, nevadink manęs taip. 

— O kaip man jus vadinti? 

— Frenku. 

— Aš negaliu... O, ne! 

— Bet juk tu myli mane, ar ne? 

— Negaliu nemylėti! Kad tik galėčiau būti su 
jumis! Daugiau nieko... 

— Nieko... 

Ir dar tyliau, kad jis vos išgirdo, ji sušnibž- 
dėjo: 

— Aš mirsiu, jei negalėsiu būti su jumis. 

— Tada būk su manim! — giliai giliai atsiduso 
Ešerstas. 

— Ol 

Apsvaigintas laimės ir džiaugsmo, suskambu- 
sio šiame žodyje, jis šnibždėjo jai: 

— Mudu važiuosim į Londoną. Aš tau paro- 
dysiu pasaulį. Aš rūpinsiuos tavim, Megena. Aš 
pažadu. Aš niekada tavęs neskriausiu. 
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— Kad tik aš galėčiau būti su jumis... Daugiau 
nieko... 

Jis glostė jos plaukus ir karštai šnibždėjo: 

— Rytoj aš nuvyksiu į Torkį, paimsiu pinigų, 
nupirksiu tau drabužių, kad nekristum į akis, ir 
mes pabėgsime. O Londone, jei tu mane tikrai my- 
lėsi, tikriausiai mes tuoj pat susituoksime. 

Ešersto veidą pakuteno jos plaukai. Ji purtė 
galvą. 

— O, ne! Aš jūsų neverta. Aš tik noriu būti 
su jumis. 

Svaigdamas nuo savo kilniaširdiškumo, Ešers- 
tas sušnibždėjo: 

— Tai aš tavęs nevertas, Megena! Kada tu 
mane pamilai? 

— Kai pamačiau prie kelio ir jūs į mane pa- 
žvelgėte. Jau pirmąjį vakarą aš jus pamilau, bet 
aš niekad nepagalvojau, kad galiu jums patikti... 

Staiga ji susmuko ant kelių, norėdama pabu- 
čiuoti jo kojas. 

Išsigandęs Ešerstas sudrebėjo, pakėlė ją ir stip- 
riai apkabino. Jis buvo per daug susijaudinęs, kad 
galėtų ištarti bent žodį. 

Ji sušnibždėjo: 

— Kodėl jūs man neleidote? 

— Tai aš turėčiau tau bučiuoti kojas. 

Jos šypsena sugraudino Ešerstą iki ašarų. Bal- 
tas mėnulio šviesoj jos veidas ir blyškiai rausvos 
praviros lūpos atrodė lyg gyvas nežemiško grožio 
obels žiedas. Staiga jos akys išsiplėtė, skausmin- 
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gai žvelgdamos kažkur pro šalį. Ji ištrūko iš jo 
elėbio ir sušnibždėjo: 

— Žiūrėkite! 

Ešerstas matė tik balzganą upelį, mėnulio nu- 
auksintus vėdrynus, žvilgančius bukus, o už jų 
mėnesienoje dunksančią kalvą. Už nugaros jis vėl 
išgirdo išgąstingą šnabždesį: 

— Vaiduoklis... Čigonas! 

— Kur? 

— Štai ten... prie akmens... po medžiais... 

Supykęs jis peršoko upelį ir nubėgo prie bukų 
gojelio. Mėnulio šviesos išdaiga! Daugiau nieko! 
Jis bėgo tarp akmenų ir erškėčių, murmėdamas 
ir keikdamasis, bet visgi apimtas baimės, klupo, 
kėlėsi ir bėgo toliau. Nesąmonė! Kokia kvailystė! 
Jis sugrįžo atgal prie obels. Bet Megenos nebera- 
do, tik kažkas sušlamėjo, sukriuksėjo kiaulės, 
trinktelėjo varteliai. Vietoj Megenos — sena obe- 
lis. Jis apkabino jos kamieną. Ar galima jį paly- 
ginti su lieknu Megenos liemeniu, šią šiurkščią 
žievę su švelniu jos skruostu? Tik kvapas, miško 
kvapas, priminė ją... O aplink, nutvieksti mėnesie- 
nos, spindėjo ir alsavo balti obelų žiedai. 
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Išlipęs iš traukinio Torkyje, Ešerstas neryžtin- 
gai nužingsniavo krantine. Šis garsus Anglijos pa- 
jūrio kurortinis miestelis jam buvo mažai pažįsta- 
mas. Jis ėjo, paskendęs savo mintyse, nepastebė- 
damas, kad su savo norfolkiška striuke, dulkėtais 
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batais ir sulamdyta skrybėle gerokai skyrėsi nuo 
miestelio gyventojų, kurie praeidami palydėdavo 
jį nustebusiais žvilgsniais. Pagaliau suradęs savo 
Londono banko skyrių, jis susidūrė su pirma kliū- 
timi, Kontoroje jo paklausė, ar Torkyje jis ką nors 
pažįsta. Ne. Tokiu atveju jam teks telegrafuoti 
į Londoną. Gavęs sutikimą, skyrius, žinoma, jį 
mielai aptarnaus. Praktiškojo pasaulio šaltas įta- 
rumas šiek tiek aptemdė šviesias Ešersto svajo- 
nes. Tačiau telegramą jis išsiuntė. 

Beveik priešais paštą jis pamatė moteriškų 
drabužių krautuvę ir, prieštaringų jausmų apim- 
tas, sustojo prie vitrinos. Nupirkti savo mylimai 
kaimo mergaitei drabužius pasirodė tikrai neleng- 
va. Jis įėjo vidun. Jį sutiko jauna pardavėja. Jos 
buvo mėlynos akys ir truputį suraukta kakta. 
Ešerstas žiūrėjo į ją ir tylėjo, 

— Ko pageidausite, sere? 

— Norėčiau nupirkti suknelę jaunai ledi. 

Pardavėja nusišypsojo. Ešerstas susiraukė: stai- 
ga jam pasirodė, kad jo prašymas labai kvailas. 
Pardavėja skubiai paklausė: 

— Kokios pageidautumėt? Iš madingesnių? 

— Ne. Iš paprastesnių. 

— Koks ledi ūgis? 

— Nežinau. Kokiais dviem coliais žemesnė už 
jus. 

— Kokios apimties jos talija? 

„Megenos talija?" 

— Vidutinė. 

— Tučtuojau! 
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Kol pardavėja ieškojo, jis stovėjo ir liūdnas 
žiūrinėjo pavyzdžius vitrinoje. Staiga jam pasiro- 
dė neįtikėtina, kad Megena — jo Megena — gali 
būti apsirengusi kitaip, negu jis buvo įpratęs ją 
matyti — šiurkščiu vilnoniu sijonu, drobine bliuze 
ir mėlyna škotiška berete. Pardavėja grįžo, neši- 
na glėbiu suknelių, ir ėmė demonstruoti vieną po 
kitos, prisidėdama prie savo madingos figūros. 
Viena suknelė — švelniai pilka — jam patiko, bet 
Ešerstas niekaip negalėjo įsivaizduoti Megenos su 
šia suknele, Pardavėja vėl išėjo ir atnešė dar ke- 
lias. Tačiau jis stovėjo ir žiūrėjo į jas visiškai abe- 
jingas. Kaip išrinkti? Juk reikės dar ir skrybėlai- 
tės, ir batų, ir pirštinių. O jeigu šitaip apsivilkusi 
ji nebus graži, jeigu atrodys vulgari, kaip daugelis 
kaimiečių su išeiginiais drabužiais?! Kodėl gi ji 
negalėtų keliauti su savu apdaru? Taip, bet juk 
jie turi pabėgti slapta, nesukelti įtarimo. Jis spok- 
sojo į pardavėją, galvodamas: „Įdomu, ar ji ką 
nors nutuokia, ar laiko mane niekšu?'" 

— Žinote ką?! Atidėkite man tą pilkąją,— ne- 
vilties pagautas, tarė jis pagaliau.— Aš negaliu 
apsispręsti. Aš dar užeisiu po pietų. 

— Taip! Žinoma! Labai puiki suknelė, — atsi- 
duso jaunoji pardavėja. — Vargu ar jūs rasite ge- 
resnę. 

— (Gali būti, — burbtelėjo Ešerstas ir išėjo į 
gatvę. 

Vėl pabėgęs nuo praktiškojo pasaulio šalto 
įtarumo, Ešerstas lengviau atsiduso ir paskendo 
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svaionėse. Jis matė tą nuostabią, patiklią mergai- 
tę, su kuria ruošėsi sujungti savo gyvenimą, įsi- 
vaizdavo, kaip jiedu naktį slapčia išeina iš sody- 
bos, paskui keliauja per kalvas mėnesienoje. Vie- 
na ranka jis laikys apglėbęs ją, kitoje neš jos 
naujuosius rūbus. Auštant kur nors toli miškely- 
je ji nusimes savo senąjį apdarą ir apsivilks nau- 
jus rūbus: Ankstyvuoju traukiniu iš tolimos sto- 
telės jie leisis į vestuvine kelionę, o paskui juos 
praris Londono platybės, kur meilės svajonės taps 
tikrove. 

— Frenkas Ešerstas! Nemačiau tavęs, draugu- 
Ži, nuo pat regbio laikų! 

Ešersto veidas nušvito. Priešais šypsojosi mė- 
lynos akys įraudusiam nuo saulės veide, kuris ir 
pats, kaip saulė, skleidė šviesą ir šilumą. 

— Filas Helidejus, po galais! — šūktelėjo 
Ešerstas. 

— Ką tu čia veiki? 

— Nieko. Atvažiavau apsižvalgyti ir pasiimti 
pinigų. Gyvenu kaime. 

— Kur pusryčiausi? Gal einam pas mus? Tu- 
piu čia su savo sesutėmis. Jos taiso sveikatą po 
tymų. | į 

Filas draugiškai paėmė Ešerstą už parankės 1r 
nusivedė. Jie įkopė į kalvą, paskui nusileido že- 
myn, išėjo iš miestelio. Helidejaus balsas tryško 
optimizmu, taip, kaip jo veidas spinduliavo saule. 
Jis pasakojo, kad „šitam gūdžiam užkampyje gali 
numirti iš nuobodulio“, jei nesimaudysi ir neirk- 
luosi, ir panašiai. Pagaliau jie priėjo atokiau nuo 
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jūros pusračiu stovinčius namus ir pasuko į vieš- 
butį pačiam centre. 

— Eime į mano kambarį. Ten galėsi nusipraus- 
ti. Tuoj bus pusryčiai. 

Ešerstas ėmė tyrinėti save veidrody. Dvi savai- 
tes išgyvenus nedideliame kaimo kambarėlyje, su 
vienom šukom ir dvejais marškiniais, šis viešbu- 
čio numeris, pilnas šukų, šepečių ir drabužių, at- 
rodė jam nepaprastai prabangus. ,,„Keista,— pa- 
galvojo jis,— o kažkaip neįvertini...“ Ko, būtent, 
neįvertini, jis ir pats nežinojo. 

Kai Helidejus nusivedė draugą į svetainę pus- 
ryčių, trys šviesūs, mėlynakiai veideliai atsigrįžo 
į juos nuo stalo. 

— Susipažinkite: Frenkas Ešerstas — mano 
jaunesniosios sesutės. 

Dvi iš tikrųjų buvo dar visai mažos, dešimties 
ir vienuolikos metų. Trečioji galėjo turėti septy- 
niolika. Aukšta, šviesiaplaukė, saulės nurausvin- 
tais skruostais. Antakiai šiek tiek tamsesni už 
plaukus, gražiai išlenkti. Kaip ir brolio, visų trijų 
balseliai buvo linksmi ir skambūs. Stovėdamos 
tiesiai, jos greit padavė Ešerstui ranką ir, kritiš- 
kai jį nužvelgusios, ėmė čiauškėti, ką veiksian- 
čios po pusryčių. „Tikra Diana su savo palydovėm 
nimiom!“ Skambi, greita, miestietiška mergaičių 
šneka, rami, paprasta ir laisva laikysena Ešerstui, 
atvykusiam iš kaimo, pasirodė iš pradžių svetimos, 
bet netrukus tapo tokios įprastos, kad visa, ką 
jis buvo palikęs, staiga pasidarė tolima tolima. 
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Mažųjų vardai buvo Sabina ir Freda, vyresnio- 
sios — Stela. 

— Klausykite, — staiga atsigręžusi į jį, paklau- 
sė Sabina,— gal eisite su mumis gaudyti įūros 
vėžių? Labai įdomu! 

Nustebintas tokio netikėto draugiškumo, Ešers- 
tas sumurmėjo: 

— Labai gaila, bet po pietų man teks važiuo- 
ti atgal. 

— O! 

— Ar negalima atidėti? — paklausė Stela. 

Ešerstas pasisuko į ją, pakratė galvą ir nusi- 
šypsojo. Ji buvo tokia graži! 

— Na, pasilikite! — maldavo Sabina. 

Paskui jie pradėjo kalbėti apie olas ir plau- 
kimą. 

—- Ar jūs toli galite nuplaukti? 

— Porą mylių galiu. 

— Oho! 

— Tai puiku! 

— Nejaugi?! 

Į jį sužiuro trys poros mėlynų akių. Jų žvilgs- 
niai glostė Ešersto savimeilę. Jis buvo patenkin- 
tas. 

— Klausyk,— tarė Helidejus.— Tu iš tikrųjų 
pasilik, einam drauge maudytis, o paskui pernak- 
vosi pas mus. 

— Tikrai pasilikite. 

Eršestas tik nusišypsojo ir papurtė galvą. Pas- 
kui staiga pasipylė klausimai apie jo sportinius 


144 


pasiekimus. Pasirodė, kad mokydamasis jis žaidęs 
koledžo futbolo komandoje, irklavęs, laimėjęs pir- 
mą vietą vienos mylios bėgimo lenktynėse. Nuo 
stalo jis pakilo tikras didvyris. Abi mergytės ėmė 
primygtinai reikalauti, kad jis pažiūrėtų jų urvą 
uoloje, ir visi patraukė tenai: priekyje Ešerstas su 
dviem mažom patauškom, iš paskos Stela su bro- 
liu. Drėgnas ir tamsus urvas niekuo nesiskyrė 
nuo kitų panašių urvų, tik jame buvo nedidelė 
bala, knibždėte knibždanti visokiausių gyvių, ku- 
riuos buvo galima gaudyti ir kišti į butelius. Sa- 
bina ir Freda, straksėdamos dailiomis basomis nu- 
degusiomis kojomis, pagaliau įkalbėjo ir Ešerstą 
nusiauti batus ir kojines ir pabraidžioti po van- 
denį. Žmogus, jautrus grožiui, greitai praranda 
laiko nuovoką. Prarado ją ir Ešerstas, juo labiau, 
kad greta teškenosi gražios mergytės, o ant kran- 
to stovėjo jauna Diana ir pasigėrėjimo šūksmais 
sveikino kiekvieną sugautą gyvą padarą. Jis ap- 
skritai buvo nelabai jautrus laikui, bet kai, išsi- 
traukęs laikrodį, pamatė, kad jau gerokai po tri- 
jų, net aiktelėjo. Vadinasi, šiandien nebesuspės 
atsiimti pinigų: banką netrukus uždarys. 

Mergaitės, pamačiusios jo veido išraišką, ėmė 
šaukti: 

— Valio! Dabar jums teks pasilikti. 

Ešerstas nieko neatsakė. Jis prisiminė, koks 
buvo Megenos veidas, kai rytą pusryčiaudamas 
jai pašnibždėjo: ,„Vykstu į Torkį, brangioji, viską 
nupirksiu ir vakare sugrįšiu. Jei bus gražus oras, 
šiąnakt galėsim išeiti. Būk pasiruošusi!“ Prisimi- 
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nė, kaip ji virpėjo, gaudydama kiekvieną jo Žodį. 
Ką ji pagalvos? 

Staiga Ešerstas krūptelėjo, pastebėjęs, kad ant 
kranto stovinti jauna mergina, aukšta ir šviesi 
kaip Diana, ramiai ir įdėmiai žiūri į jį mėlynom 
akim iš po aukštyn kylančių antakių. Jeigu tos 
akys perskaitytų jo mintis, jeigu jinai sužinotų, 
ką jis ruošėsi daryti šiąnakt! Jis išgirstų tik pasi- 
piktinimo šūksnį ir liktų urve vienas. Kažko su- 
pykęs ir susigėdęs, kažkuo nepatenkintas, Ešers- 
tas įsidėjo laikrodį į kišenę ir trumpai atsakė: 

— Taip, šiandien jau teks pasilikti. 

— Valio! Dabar jūs galėsite eiti su mumis 
maudytis! 

Kaip čia atsispirsi tų puikių mergaičių džiūga- 
vimui, Stelos lūpose virpančiai šypsenai ir links- 
mam Helidejaus: „Puiku, drauguži! Aš paskolin- 
siu, ko reiks nakčiai!“ Tačiau Ešerstą vėl apniko 
ilgesys ir sąžinės graužimas, ir jis liūdnai tarė: 

— Reikia pasiųsti telegramą! 

Kai nusibodo taškytis po balą, jie patraukė at- 
gal į viešbutį. Ešerstas pasiuntė telegramą, adre- 
suotą misis Nerakomb: „Atleiskite, užtrukau, grį- 
šiu rytoj“. Megena, žinoma, supras, kad jis už- 
truko su reikalais. Ir tuoj jam palengvėjo. Popie- 
tė buvo puiki, šilta mėlyna jūra rami, o plaukio- 
jimas — didžiausia Ešersto aistra. Kaip gera klau- 
sytis mergaičių pagyrimų, kaip malonu matyti jas, 
Stelą, besišypsantį Helidejaus veidą! Visa tai jam 
atrodė truputį nerealu ir tuo pat metu visiškai 
paprasta, tartum, žengdamas lemtingą žingsnį, 
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paskutinį kartą būtų gyvenęs normalų gyvenimą. 
Jis paėmė paskolintą maudymosi kostiumą, ir visi 
patraukė prie jūros. Jiedu su Helidejum persiren- 
gė už vienos uolos, mergaitės už kitos. Jis pirmas 
puolė į jūrą ir ėmė plaukti tolyn, kad neliktų ap- 
sišaukėliu. Atsigręžęs pamatė palei pat krantą 
plaukiojantį Helidejų, seklumoj besitaškančias ir 
benardančias mergaites. Anksčiau jis su panieka 
žiūrėdavo į tokius plaukikus, bet visa, ką darė ši- 
tos mergaitės, jam atrodė žavu. Jis galėjo di- 
džiuotis, kad iš jų visų tik jis vienas moka gerai 
plaukti. Tačiau plaukdamas atgal, jis suabejojo, 
ar dera jam, svetimam, įsibrauti į tą linksmą šei- 
mos ratelį, be to, drovėjosi tos lieknos nimfos. 
Tačiau Sabina pradėjo moti jam ir prašyti išmoky- 
ti plaukti. Užsiėmęs mažosiomis, jis neturėjo laiko 
pasidomėti, ar Stela gėdijasi jo, ar ne. Staiga 
Ešerstas išgirdo išgąstingą jos šauksmą ir atsigrę- 
žė. Ji stovėjo, iki juosmens įbridusi į jūrą, palin- 
kusi į priekį, ir kažką rodė lieknomis baltomis 
rankomis. Siaubas atsispindėjo jos šlapiame, nuo 
saulės surauktame veide. 

— Pažiūrėkite į Filą! Kas jam yra? Pažiūrė- 
kite! 

Ešerstas tą pat akimirką suprato, kad Filas 
skęsta. Iš paskutinių jėgų jis kapstėsi gilioje vie- 
toje, maždaug už šimto jardų nuo kranto. Paskui 
staiga suriko, iškėlė rankas ir pasinėrė. Ešerstas 
matė, kaip Stela puolė prie brolio ir, sušukęs 
„Stok, Stela, stok!"“, pats šoko plaukti. Jis plaukė, 
kaip dar niekad nebuvo plaukęs, ir prisiartino prie 
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draugo kaip tik tą akimirką, kai jis antrą kartą 
išniro į paviršių. Matyt, Filą buvo sutraukęs mėš- 
lungis, bet išvilkti jį buvo nesunku, nes jis nesi- 
priešino. Stela, stovėjusi ten, kur Ešerstas jai bu- 
vo įsakęs, padėjo jam išvilkti brolį į krantą, ir 
abu griebė trinti jam rankas ir kojas. Mažosios 
išsigandusios stovėjo ir žiūrėjo į juos. Netrukus 
Helidejus jau šypsojosi ir sakėsi pasielgęs kaip 
paskutinis nenaudėlis. Jei draugas jam padėtų, jis 
ir pats galėtų nueiti už uolos apsirengti. Ešerstas 
padėjo jam atsistoti ir pažvelgė į šlapią, įraudusį, 
ašarotą ir išsigandusį Stelos veidą, kuriame pir- 
mykščio ramumo nebuvo nė pėdsako. ,Aš pavadi- 
nau ją vardu! Ar ji neįsižeidė?“ — pagalvojo jis. 

Rengiantis Helidejus tyliai tarė: 

— Juk tu išgelbėjai man gyvybę, drauguži! 

— Niekai! 

Apsirengę, bet vis dar neatsikvošėję, jie parėjo 
į viešbutį ir sėdo gerti arbatos, tik Filas atsigulė 
savo kambary. Suvalgiusi porą riekučių duonos 
su uogiene, Sabina staiga pareiškė: 

— Klausykit, jūs tikras šaunuolis! 

— Žinoma! — pritarė Freda. 

Ešerstas pastebėjo, kaip Stela nuleido akis. Jis 
sumišęs atsistojo ir priėjo prie lango. Stovėda- 
mas ten, jis išgirdo, kaip Sabina sušnibždėjo: 
„Klausykit! Prisiekim jam kraujo draugystę! Kur 
tavo peiliukas, Freda?“ Akies krašteliu jis matė, 
kaip visos trys mergaitės iškilmingai įsidūrė sau 
pirštą, išspaudė po lašelį kraujo ir kažką tepliojo 
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ant skiautelės popieriaus. Ešerstas atsigręžė ir pa- 
suko prie durų. 

— Nebūkite užsispyrėlis! Nebėkitei 

Mažosios nutvėrė jį už rankų ir atvedė atgal 
prie stalo. Ant popieriaus skiautelės krauju buvo 
nupieštas kažkoks veidas, o aplink jį tarsi spin- 
duliai krauju išvedžioti parašai — Stela Helidei, 
Sabina Helidei, Freda Helidei. 

— Tai jūs! — paaiškino Sabina.— O dabar mes 
turime jus pabučiuoti. 

— Būtinai! — patvirtino Freda. 

Ešerstas nesuspėjo pabėgti — prie jo veido pri- 
gludo šlapi plaukai, kažkas lyg įkando į nosį, 
įgnybo kairę ranką, paskui dar vieni dantukai 
švelniai palietė jo skruostą. Paskui jį paleido, ir 
Freda pasakė: 

— O dabar Stelos eilė! 

Ešerstas, išraudęs ir sumišęs, žiūrėjo per stalą 
į išraudusią ir sumišusią Stelą. Sabina sukikeno. 

— Greičiau, — sušuko Freda,— kitaip viskas 
nueis niekais! 

Karšta gėdos banga perliejo Ešerstą. Bet pas- 
kui jis ramiai tarė: 

— Nutilkit, jūs maži velniūkščiai! 

Sabina vėl sukikeno. 

— Tuomet tegul ji pabučiuoja savo ranką, o 
jūs ją pridėkite prie savo nosies. Taip irgi galima. 

Ešerstas nustebo pamatęs, kad mergaitė pabu- 
čiavo savo ranką ir ištiesė jam. Jis iškilmingai pa- 
ėmė ją,— vėsią, liekną, grakščią, — ir priglaudė 
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prie skruosto. Abi mažosios iš džiaugsmo suplojo 
delnais. 

— Dabar mes turėsime visur ir visada gelbėti 
jūsų gyvybę! — paskelbė Freda.— Stela, įpilk dar 
puodelį arbatos, tik ne tokios žvėriškai silpnos. 

Vėl visi susėdo prie stalo. Ešerstas sulankstė 
popierėlį ir įsikišo į kišenę. Paskui jie kalbėjosi 
apie tymus ir jais sergančiųjų privilegijas — kad 
tuomet jiems negailima mandarinų ir apelsinų, 
leidžiama medų kabinti šaukštu, nereikia ruošti 
pamokų ir panašiai. 

Ešerstas tylėdamas klausėsi, draugiškai susi- 
žvelgdamas su Stela. Jos veidas vėl buvo, kaip 
visad, baltas, švelniai nurausvintas saulės. Taip 
gera buvo Ešerstui šios linksmos šeimos prieglobs- 
ty, taip malonu grožėtis mielais mergaičių veidais. 

Po arbatos mažosios įniko tvarkyti savo jūros 
žolių kolekcijas, o Ešerstas ir Stela susėdo prie 
lango ir ėmė žiūrinėti jos akvareles. Ešerstui vis- 
kas rodėsi kaip malonus sapnas: laikas ir įvykiai 
sustojo, tai, kas atrodė svarbu ir realu, neteko 
prasmės. Rytoj jis sugrįš pas Megeną, ir viską 
užmirš, tik kišenėje liks popierėlis, išmargintas 
šių vaikų krauju. Vaikų!? Stela jau ne vaikas, ji 
vienmetė su Megena! Ji šnekėjo nesklandžiai, 
skubiai ir droviai, tačiau draugiškai, bet kai Ešers- 
tas nutildavo, jai sekdavosi geriau. Ji atrodė šalta 
ir skaisti, kaip girios dievaitė. 

Helidejus, per daug siurbtelėjęs jūros van- 
dens, tą dieną pietauti neatėjo. Prie stalo Sabina 
tarė: 
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— Aš jus vadinsiu Frenku. 
Frenkai, Frenkai, Frenkai! — pritarė Freda. 

Ešerstas šyptelėjo ir nusilenkė. 

— Kiekvieną kartą, kai Stela pavadins jus 
misteriu Ešerstu, ji turės užmokėti pabaudą. Kvai- 
los ceremonijos! 

Ešerstas pažvelgė į Stelą. Jos veidą pamažu už- 
liejo raudonis. Sabina sukikeno, o Freda šūktelėjo: 

— Žiūrėkit į Stelą, ji jau rūksta! Tuoj užsi- 
degs! 

Abiem rankom Ešerstas nutvėrė po kuokštą 
šviesių plaukų. 

— Klausykite jūs, mažos padaužos,— tarė 
jis. — Duokit Stelai ramybę, o jei ne, dabar abi su- 
rišiu. 

— Oi! — suinkštė Freda.— Na ir siaubas! 

Sabina vylingai sumurmėjo: 

— Juk jūs jau pavadinote ją Stela! 

— Kodėl gi ne? Nuostabus vardas! 

— Gerai. Mes jums leidžiam. 

Ešerstas paleido iš rankų plaukus. Stela! O 
kaip ji kreipsis į jį po viso šito? Tačiau ji nie- 
kaip nesikreipė. Kai atėjo metas gulti, jis pabrėž- 
damas tarė: 

— Labanakt, Stela! 

— Labanakt, misteri... Labanakt, Frenkai! Jūs 
iš tikrųjų šaunuolis! 

— Aa... dėl to? Niekai! 

Staiga ji tvirtai ir drąsiai spustelėjo jo ranką 
ir tuoj pat paleido. 
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Ešerstas liko vienas tuščioje svetainėje. Tik 
praeitą naktį po žydinčia obelim jis glaudė prie 
savęs Megeną, bučiavo jos akis, lūpas! Jis sto- 
vėjo nejudėdamas, sulaikęs kvapą, staiga užplūs- 
tas prisiminimų. Šiąnakt turėjo prasidėti naujas 
gyvenimas, jo gyvenimas su ta, kuri troško vien 
būti su juo! O dabar teks laukti dar dvidešimt 
keturias valandas, o gal daugiau, tik todėl, kad 
jis užmiršo pažvelgti į laikrodį! Kas jį atviliojo į 
šią draugišką nekaltų mergaičių šeimą, kai pats 
jis ruošėsi atsisveikinti su nekaltybe? „Bet juk aš 
ją vesiu,— pagalvojo jis.— Aš jai pažadėjau!“ 

Ešerstas užsidegė žvakę ir nuėjo į savo miega- 
mąjį, kuris buvo greta Helidejaus miegamojo. 
Prie durų jį pašaukė draugo balsas. 

— Ar tai tu, drauguži? Užeik pas mane. 

Filas sėdėjo lovoje, rūkė pypkę ir skaitė. 

— Prisėsk minutėlę. 

Ešerstas atsisėdo prie atdaro lango. 

— Aš vis galvoju apie šią popietę, — staiga 
prabilo Helidejus.— Sako, kad mirštant žmogui 
prieš akis prabėga visas gyvenimas. Ne, netiesa. 
O gal mirtis dar buvo toli nuo manęs? 

— O apie ką gi tu galvojai? 

Helidejus valandėlę patylėjo, paskui tyliai pra- 
šneko: 

— Žinai, net keista. Viena mintis neapleido 
manęs. Galvojau apie mergaitę iš Keimbridžo, su 
kuria aš galėjau... na, pats supranti. Džiaugiausi, 
kad mano sąžinė švari. Šiaip ar taip, drauguži, 
už tai, kad dabar čia sėdžiu, esu dėkingas vien tik 
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tau. Miegočiau amžinu miegu. Nei lovos, nei pyp- 
kės — nieko daugiau nebereiktų. Kas gi vis dėlto 
su mumis atsitinka po mirties? 

— Užgęstam kaip liepsnelės, ir tiek, — burbte- 
lėjo Ešerstas. 

— Nejaugi?! 

— O gal dar truputį parusenam. 

— Hm! Baisu, kai imi galvoti, Beje, ar mano 
sesutės buvo tau malonios? 

— Labai malonios. 

Helidejus padėjo pypkę į šalį, sunėrė už gal- 
vos rankas ir atsigręžė į langą. 

— Geros mergaitės! — pasakė jis. 

Žiūrėdamas į gulintį lovoje draugą, jo šypsantį, 
žvakės apšviestą veidą, Ešerstas staiga krūptelė- 
jo. Taip, Filo teisybė! Iš tiesų, jis galėjo gulėti čia 
sustingusiu veidu, amžiams užgesusiu žvilgsniu. 
Gal būt, netgi ne čia, o smėlėtame jūros dugne 
ir laukti prisikėlimo — devintą dieną, rodos, taip 
sakoma šventam rašte? Ir staiga jam pasirodė, 
kad ta Helidejaus šypsena — kažkas nuostabu, — 
mažytė liepsnelė, skirianti gyvenimą nuo mirties. 
Jis atsistojo ir tyliai tarė: 

— Labanakt! Tau tikriausiai reikia pailsėti. 
Užpuūsti žvakę? 

Helidejus sulaikė jį už rankos. 

— Sunku, žinoma, apsakyti, bet man atrodo, 
jog gulėti mirusiam baisu. Labanakt, drauguži! 

Susijaudinęs ir sumišęs Ešerstas paspaudė 
draugo ranką ir nulipo žemyn. Vestibiulio durys 
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dar buvo neužrakintos, ir jis atsidūrė pievelėje 
priešais namą. Tamsiai mėlyname danguje ryškiai 
mirgėjo žvaigždės, ir jų šviesoje alyvų žiedai bu- 
vo kažkokio paslaptingo, nepaprasto atspalvio. 
Ešerstas priglaudė šakelę prie veido ir užsimerkė. 
Prieš akis iškilo Megena su mažu rudu šuniuku 
prie krūtinės. „(Galvojau apie mergaitę, su kuria 
galėjau... na, pats supranti. Džiaugiausi, kad mano 
sąžinė švari.“ Ešerstas paleido alyvos šakelę ir 
ėmė vaikštinėti po pievą, sekiojamas pilko savo 
šešėlio, kuris, einant pro žibintą, patamsėdavo. 
Mintimis jis vėl buvo su Megena po gyvu, kve- 
piančiu obels žiedų skliautu, vėl klausėsi upelio 
čiauškesio, gėrėjosi plieniniu, mėnulio nugludintu 
užutėkiu, vėl bučiavo jos veidą, kuriame spindėjo 
nekaltybė ir nuolanki aistra, jausdamas pagoniš- 
kos nakties grožį ir nerimą. Ešerstas dar kartą su- 
stojo alyvų šešėly. Nakties balsas čia buvo ne 
upelio čiauškesys, o jūros dūsavimas ir šniokšti- 
mas. Nei paukštelio giesmės, nei pelėdos ūkavi- 
mo, nei čiurlio tarškesio. Kažkas barškino piani- 
ną; įsirėžę į tamsią padangę, dunksojo baltų na- 
mų siluetai. Aukštai vienas viešbučio langas dar 
buvo šviesus; už užuolaidos sujudėjo tamsus si- 
luetas. Keisčiausi jausmai kunkuliavo Ešersto krū- 
tinėje: kažkas neramiai beldėsi, vyniojosi, tartum 
pavasaris ir meilė, užgožti naujų įspūdžių, būtų 
ieškoję kelio atgal į jo širdį. Ta mergaitė, kuri jį 
pavadino Frenku, kurios staigų rankos paspau- 
dimą jis dar tebejuto, ta rami ir skaisti dievaitė — 
ką ji pasakytų apie jo laukinę, neteisėtą meilę? 
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Jis susmuko ant žolės ir ilgai sėdėjo, sukry- 
žiavęs po savimi kojas, atgręžęs nugarą į viešbu- 
tį, sustingęs kaip Budos statula. Nejaugi jis iš tik- 
rųjų kėsinosi paminti Megenos nekaltybę ir nu- 
plėšti jos mergišką garbę? Pasimėgauti laukinės 
gėlės aromatu ir... gal būt... ją numesti? ,„Prisimi- 
niau mergaitę iš Keimbridžo, su kuria galėjau...“ 
Ešerstas padėjo delnus ant žolės. Ji buvo dar šil- 
ta, drėgnoka, švelni ir vėsi. ,Ką man daryt? — 
galvojo jis.— Gal būt, dabar ji stovi prie lango, 
žiūri į Žydintį sodą ir galvoja apie mane. Vargšelė 
Megena! Bet kodėl gi vargšelė? Juk aš ją myliu... 
Nejaugi aš iš tikrųjų ją myliu? O gal aš jos trokš- 
tu tik todėl, kad ji tokia graži ir myli mane?.. Ką 
man daryti?“ Skambėjo pianinas, mirkčiojo žŽvaigž- 
dės, o Ešerstas vis sėdėjo ir tartum pakerėtas žiū- 
rėjo į tamsią jūrą. Pagaliau atsistojo, sustingęs ir 
nužvarbęs. Visi langai jau buvo tamsūs. Jis parėjo 
į viešbutį ir atsigulė. 
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Iš gilaus ir ramaus miego jį pažadino beldimas 
į duris. Skambus balsas šūktelėjo: 

— Ei, pusryčiai ant stalo! 

Jis pašoko. Kur jis? Aaa... 

Jis rado visus jau prie stalo, valgančius mar- 
meladą, ir atsisėdo į jam paliktą vietą tarp Ste- 
los ir Sabinos. Sabina keletą kartų į jį pašnairavo, 
paskui nekantriai tarė: 
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— Nagi paskubėkite! Pusę dešimtos reikia iš- 
važiuoti. 

— Mes vykstame į Beri-Hedą, drauguži. Tu 
turi važiuoti su mumis. 

Ešerstas pagalvojo: ,„Važiuoti? Neįmanoma. 
Reikia sutvarkyti reikalus ir grįžti atgal.“ Jis pa- 
žvelgė į Stelą. 

— Važiuokim! — pasakė ji skubiai. 

— Su jumis bus linksmiau,— pridūrė Sabina. 

Freda pašoko ir atsistojo už jo kėdės. 

— Važiuojate, ar ne, tuoj nupešiu plaukus! 

„Na, tiek to... dar vieną dieną... reikia viską ap- 
galvoti, — svarstė Ešerstas.— Dar vieną dieną!“ 

— (Gerai, Įkalbėjot. Pagailėk mano karčių. 

— Valio!!! 

Stotyje jis parašė dar vieną telegramą į kaimą, 
tačiau paskui ją sudraskė; pats nebūtų galėjęs 
paaiškinti kodėl. Iš Brikshemo jie važiavo mažyte 
karieta. Ešerstas sėdėjo, įspraustas tarp Sabinos ir 
Fredos, kojomis lengvai liesdamas Stelos kelius. 
Bežaidžiant ir betriukšmaujant, jo niūrios nuotai- 
kos neliko nė pėdsako. Ir nors šiandien jis buvo 
ketinęs viską apgalvoti, iš tikrųjų nenorėjo apie 
nieką galvoti. Jie lenktyniavo, galynėjosi, taškėsi 
vandeny — po vakarykščio plaukioti niekas neno- 
rėjo — dainavo, žaidė ir suvalgė viską, ką tik bu- 
vo pasiėmę. Grįžtant namo, mažosios, atsirėmu- 
sios į Ešerstą, užmigo, o jo keliai vėl lietė Stelos 
kelius. Jam atrodė neįtikėtina, kad prieš trisde- 
šimt valandų jis niekada nebuvo matęs šių švie- 
siaplaukių garbanotų galvučių. Traukiny jis kal- 
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bėjosi su Stela apie poeziją, sužinojo jos mėgia- 
mų poetų vardus ir su pasididžiavimu pasakojo 
apie savuosius. Staiga ji tyliai tarė: 

— Filas sako, kad jūs netikite pomirtiniu gy- 
venimuų, Frenkai. Man atrodo, kad netikėti yra 
baisu. 

— Sunku pasakyti, ar aš tikiu, ar ne,— sumi- 
šęs pralemeno Ešerstas.— Aš tiesiog nežinau. 

Ji skubiai pasakė: 

— O aš taip negalėčiau. Kokia gi tada pras- 
mė gyventi? 

Žiūrėdamas į gražius, surauktus jos antakius, 
jis tarė: 

— Aš netikiu dalykais, kuriais tikima tik tam, 
kad save paguostum. 

— Bet kodėl žmogus taip trokšta gyventi po 
mirties, jeigu pomirtinio gyvenimo visai nėra? — 
Įdėmiai žiūrėdama į jį, Stela laukė atsakymo. 

Ešerstas neketino jos įžeisti, tačiau noras pasi- 
rodyti daug išmanančiu pašnibždėjo jam tokius žo- 
džius. 

— Kol žmogus gyvas, jis trokšta amžinai gy- 
venti. Tai gyvenimo esmė. Bet, tur būt, nieko dau- 
giau. 

— Nejaugi jūs visiškai netikite Biblija? 

„Dabar aš ją tikrai įžeisiu!“ — pagalvojo 
Ešerstas. 

— Aš tikiu Kristaus žodžiais, pasakytais Gol- 
gotos kalne. Jie gražūs ir visiems laikams teisingi. 

— Bet jūs netikte Kristaus dievybe? 
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Ešerstas papurtė galvą. 

Ji skubiai nusigręžė į langą. Jo mintyse staiga 
vėl suskambo Megenos maldos žodžiai, kuriuos 
išplepėjo Nikas: „Dieve, laimink mus visus ir mis- 
terį Ešisą!“" Ar melsis dar kas nors už jį taip, kaip 
ji — toji, kuri dabar nekantraudama laukia jo, 
sugrįžtančio taku? „Koks aš niekšas!“ — staiga 
dingtelėjo jam. 

Visą vakarą ši mintis nedavė jam ramybės, ta- 
čiau, kaip dažnai tokiais atvejais, kuo toliau, tuo 
ji atrodė jam ne tokia baisi, kol pagaliau visiškai 
su ja apsiprato. Ir keista! — jis nebežinojo, kodėl 
jis niekšas: ar todėl, kad rengėsi grįžti pas Mege- 
ną, ar todėl, kad nenori grįžti pas ją. 

Jie žaidė kortomis, paskui mažosios nuėjo mie- 
goti. Tada Stela ėmė skambinti fortepijonu. Sėdė- 
damas ant palangės, kur buvo beveik tamsu, Ešers- 
tas žiūrėjo, kaip žvakių šviesoje jos šviesiaplaukė 
galva ir grakštus kaklas linkčioja į taktą su ran- 
kų judesiais. Ji skambino sklandžiai, nors nelabai 
išraiškingai, tačiau žiūrėti į ją buvo labai gera — 
angelas su spindinčia blyškiai auksine aureole! 
Kam galėjo kilti aistringos mintys ir laukiniai 
troškimai, kai šalia buvo ši baltai apsirengusi mer- 
gaitė, panaši į angelą? Ji grojo Šumano „Warum?“ 
Paskui Helidejus atsinešė fleitą, ir romantiška 
nuotaika išsisklaidė. Jie įkalbėjo Ešerstą dainuoti 
Šumano dainas, o Stela jam akompanavo. Staiga 
vidury romanso „Ich grolle nicht“ dvi mažos fi- 
gūrėlės melsvais naktiniais marškinėliais įsmuko 
į kambarį ir bandė pasislėpti po fortepijonu. Va- 
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karo linksmybės baigėsi triukšmingai. Kaip vėliau 
pasakė Sabina, buvo „žvėriškai įdomu“. 

Tą naktį Ešerstas nesumerkė akių. Jis vartėsi, 
blaškėsi, galvojo. Jauki Helidejų šeimos aplinka, 
kurioje jis praleido dvi dienas, visiškai jį palaužė 
ir pavergė. Ir kaimas, ir Megena — net ir Mege- 
na! — atrodė tolimi ir nerealūs. Jis ėmė abejoti, 
nejaugi jis iš tikrųjų prisipažino ją mylįs, nejau- 
gi žadėjo ją išsivežti ir gyventi su ja? Tikriausiai 
jį buvo pakerėjęs pavasaris, ta naktis ir obelų žie- 
dai. Tie pavasaro kerai galėjo juos abu pražudyti. 
Nejaugi jis ruošėsi tą aštuoniolikos metų kūdikį 
padaryti savo meiluže? Ešerstą apėmė siaubas, 
nors Megenos prisiminimas dar tebekaitino jam 
kraują ir kurstė aistrą. ,Kaip baisu!.. Ką aš pa- 
dariau!.. Baisu!" — šnibždėjo jo lūpos. O nuo mir- 
čių plyštančioje galvoje įkyriai skambėjo Šuma- 
no muzikos garsai, ir prieš akis nuolat iškildavo 
Stela — rami, skaisti šviesiaplaukė mergaitė su 
spindinčia angeliška šviesių plaukų aureole aplink 
palinkusią prie fortepijono galvą. „Aš, tur būt, 
išprotėjau... Aš buvau beprotis! — galvojo jis.— 
Kas man užėjo? Vargšelė Megena!“ „Dieve, lai- 
mink mus visus ir misterį Ešisą“... ,Aš noriu tik 
būti su jumis, tik būti su jumis“... Ir, įsikniaubęs 
į pagalvę, jis nebegalėjo sulaikyti plūstančių aša- 
rų. Negrįžti — baisu! Grįžti — dar baisiau! 

Jaunystėje visuomet taip: duok valią ašaroms, 
ir kančios kaip nebūta. Guosdamasis mintimi: „O 
kas gi mus riša? Keli pabučiavimai? Mėnuo ne- 
praeis, ir viskas užsimirš!“ — Ešerstas užmigo. 
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Kitą rytą jis iškeitė čekį, tačiau kaip maro ven- 
gė krautuvės, kurioje rengėsi pirkti tą pilką suk- 
nelę. Vietoj jos nusipirko sau keletą menkniekių. 
Visą dieną jis buvo tartum nesavas, kažko pyko 
ant savęs. Dvi dienas jį kankinusias abejones pa- 
keitė tuštuma: aistringas ilgesys pradingo, lyg bū- 
tų nuplaukęs su ašaromis. Po arbatėlės Stela pa- 
dėjo prieš jį knygą ir nedrąsiai paklausė: 

— Ar jūs skaitėte, Frenkai? 

Tai buvo Farero „Kristaus gyvenimas“. Ešers- 
tas nusišypsojo, Stelos susirūpinimas jo sielos rei- 
kalais jam pasirodė komiškas, tačiau jaudinantis. 
Ir, tur būt, užkrečiantis, nes jam parūpo jei ne 
atversti ją, tai bent pačiam pasiteisinti. Todėl va- 
kare, kada Helidejus su mergytėmis adė tinkle- 
lius jūros vėžiams gaudyti, Ešerstas pradėjo: 

— Kiekvienos pripažintos religijos pagrindas, 
kiek man žinoma, yra atpildo idėja — ką tu gausi, 
jeigu būsi geras. Savotišku būdu, vadinasi, žmo- 
gus elgetauji malonių. Aš manau, kad viskas pra- 
sideda nuo baimės. 

Stela sėdėjo ant sofos su virvute rankose ir 
mokėsi rišti dvigubą mazgą. Žvilgterėjusi į Ešers- 
tą, ji atsiliepė: 

— O man atrodo, kad ne viskas čia taip jau 
paprasta. 

Ešerstas vėl panoro pasirodyti pranašesniu. 

— Jums taip atrodo, — pasakė jis, — tačiau 
troškimas, kad tau būtų atlyginta, yra nepaprastai 
stiprus. Apskritai, sunku čia viską supaisyti. 

Ji suraukė antakius ir akimirką susimąstė. 
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— Ne visai jus suprantu. 

— Pagalvokite ir suprasite, — atkakliai postrin- 
gavo jis toliau.— Juk patys religingiausi yra tie 
žmonės, kuriems gyvenimas nedavė to, ko jie no- 
rėtų. Aš tikiu, jog esama gėrio, kuris netrokšta 
atpildo. Juk gėris jau pats savaime yra gražus. 

— Vadinasi, jūs visgi tikite, jog reikia būti 
geram? 

Kokia graži ji buvo, tardama šiuos žodžius — 
lengva būti su ja geram! Jis linktelėjo ir pridūrė: 

— Nagi parodykite man, kaip reikia rišti dvi- 
gubą mazgą. 

Jos pirštų prisilietimas teikė jam ramybės ir 
laimės. Prieš užmigdamas jis sąmoningai stengėsi 
galvoti apie Stelą, lyg ieškodamas prieglobsčio ir 
užtarimo jos skaisčiame, ramiame ir seseriškame 
artume. 

Kitą dieną jis sužinojo, jog jie nutarę važiuoti 
traukiniu iki Totniso ir suruošti pikniką prie Be- 
ri-Poumrojaus pilies. Stengdamasis užmiršti pra- 
eitį, Ešerstas atsisėdo į ekipažą greta Helidejaus, 
nugara į arklius. Ir staiga, važiuojant krantine, 
beveik prie pat posūkio į geležinkelio stotį, Ešers- 
to širdis apmirė. Megena! Pati Megena, apsivilkusi 
senuoju sijonu, sudėvėta bliuze, su škotiška bere- 
te, ėjo šaligatviu ir žvalgėsi į praeivių veidus. 
Instinktyviai jis užsidengė ranka veidą, paskui 
apsimetė valąs dulkes iš akių, tačiau pro pirštus 
viską "puikiai matė. Ji ėjo nedrąsiai, ne ta laisva, 
lengva kaimiška eisena, o stabčiodama, neryžtin- 
gai, sumišusi ir pasigailėtina, lyg vargšas šunelis, 
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-pasimetęs nuo savo šeimininko ir nežinąs, kur 
bėgti, kur ieškoti. Kaip ji čia pateko? Kaip jai 
pavyko pasprukti iš namų? Ko ji tikisi? Jo širdis 
maištavo ir šaukė sustoti, išlipti ir prieiti prie jos, 
bet ekipažo ratai nesulaikomai sukosi ir sukosi, 
nešdami jį tolyn. Kai prie pat stoties jie pasuko 
už kampo, Ešerstas pagaliau nebeištvėrė, atidarė 
ekipažo duris ir iššoko, burbtelėjęs: „Atleiskite... 
Užmiršau vieną dalyką... Nelaukite manęs, atva- 
žiuosiu prie pilies kitu traukiniu.“ Jis susvyravo, 
suklupo, bet tuoj atgavo pusiausvyrą ir puolė 
į priekį, o ekipažas su nustebusiais Helidejais nu- 
riedėjo toliau. 

Pasukęs už kampo, Ešerstas vos begalėjo įžiū- 
rėti Megeną — ji buvo jau toli. Jis pabėgėjo kelis 
žingsnius, paskui sustojo ir ėmė žingsniuoti. Tol- 
damas nuo Helidejų ir Žingsnis po žingsnio artin- 
damasis prie Megenos, jis ėjo vis lėčiau. Argi kas 
nors pasikeis, jeigu jis ją pamatys? Ką daryti, kad 
šis jų susitikimas ir pasiaiškinimas nebūtų toks 
baisus? Juk nėra ko slėptį; nuo to laiko, kai Ešers- 
tas sutiko Helidejus, jis suprato, kad Megenos 
niekuomet neves. Kelios savaitės nežabotos aist- 
ros, neramios, sunkios, graužiamos gailesčio. O 
paskui? Paskui jam nusibos jos paklusnumas, nes 
ji tokia paprasta, tokia patikli ir tokia tyra, kaip 
rasa. O rasa nudžiūsta... 

Išblukusi beretė tartum nedidelė spalvota 
dėmelė mirgėjo kažkur toli prieky. Megena 
žvilgčiojo kiekvienam praeiviui į veidą, dairėsi 
į namų langus. Ar teko kam nors gyvenime išken- 
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tėti tokias baisias akimirkas? Ešerstas jautė: kad 
ir kaip jis pasielgs, vis tiek bus galvijas. Jis gar- 
siai sudejavo, net einanti pro šalį tarnaitė atsigrę- 
žė. Jis matė, kaip Megena sustojo prie krantinės, 
atsirėmė į turėklus ir ėmė žiūrėti į jūrą. Jis taip 
pat sustojo. Tikriausiai Megena dar niekada ne- 
buvo mačiusi jūros ir net dabar, nelaimėje, nega- 
lėjo atsispirti pagundai ja pasigėrėti. „Taip, gy- 
venime ji dar nieko nematė, — pagalvojo Ešers- 
tas.— Viskas jai dar prieš akis. Ir ką gi — besivai- 
kydamas aistros, per keletą savaičių šį gyvenimą 
aš paversiu griuvėsiais!“ Ir staiga jis įsivaizdavo 
į jį žvelgiančias ramias Stelos akis, ant kaktos už- 
kritusią, vėjo draikomą šviesią garbaną. O! Kokia 
beprotybė būtų prarasti savigarbą ir atsisaky- 
ti to, ką jis gerbia ir vertina! Ešerstas apsigręžė 
ir skubiai nužingsniavo stoties link. 

Tačiau mintis apie vargšę sumišusią Megeną, 
apie praeivių veidais bėgiojančias jos išgąstingas 
akis vėl pervėrė jį taip skaudžiai, jog jis dar kartą 
atsigręžė jūros pusėn. Tačiau beretės nebebuvo 
matyti: ji dingo praeivių minioje. Apimtas baisaus 
ilgesio ir aistringo ryžto, kuris pabunda žmoguje, 
kai gyvenimas kėsinasi atimti iš jo ką nors bran- 
gaus, Ešerstas puolė į minią. Bet Megenos nie- 
kur nebuvo matyti. Jis veltui jos ieškojo visą 
pusvalandį, paskui nuėjo prie jūros ir krito į smė- 
lį. Ešerstas žinojo, jog norėdamas ją sutikti, turė- 
tų nueiti į stotį ir palaukti, kol ji sugrįš po savo 
bergždžių ieškojimų, arba pats sėsti į traukinį ir 
važiuoti į kaimą, kad sugrįžusi ji rastų jį tenai. 


- 163 


Tačiau gulėjo ant smėlio nejudėdamas, o aplinkui, 
visiškai abejingi jam, žaidė su kibiriukais ir kas- 
tuvėliais vaikai. Pavasarinis nerimas kaitino krau- 
ją, ir gailestį šiai klaidžiojančiai ir ieškančiai fi- 
gūrėlei nustelbė laukinė aistra. Visi riteriški jaus- 
mai išblėso: jis vėl jos geidė, vėl troško laikyti 
glėby jos švelnų, liekną kūną, troško jos pabu- 
čiavimų, beatodairiško atsidavimo ir tyros, gaiva- 
liškos meilės. Norėjo, jog pasikartotų nuostabus 
jausmas, kurį jis patyrė tą atmintiną naktį po 
mėnesienos užlietom obels šakom. Jis troško jos 
taip aistringai, taip karštai, tartum faunas nimfos. 
Netilstantis skaidraus upelio čiauškesys, akinantis 
vėdrynų mirgėjimas, niūrios uolos, už kurių sle- 
piasi „pikti vaiduokliai“, gegutės ir čiurlio balsai, 
pelėdos ūkavimas, iš tamsaus dangaus aksomo be- 
sižvalgantis raudonas mėnulis, tartum gyva obels 
žiedų jūra... Ir aukštai lange jos nepasiekiamas 
veidas, nedrąsios mylinčios akys, greta jo šir- 
dies neramiai besidaužanti širdis, jos virpančios 
lūpos, atsiliepiančios į jo pabučiavimus po di- 
džiąja obelim... Prisiminimai užplūdo Ešerstą, ta- 
čiau jis gulėjo ir nesijudino. Kas nustelbė gailestį 
ir siautulingą troškimą, kokia jėga laikė jį pri- 
kausčiusi prie šilto smėlio? Trys šviesios garba- 
notos galvutės, skaistus veidas, draugiškas pilkš- 
vai mėlynų akių žvilgsnis, trapi rankutė, spau- 
džianti jo ranką, skambus balsas, tariantis jo vardą 
ir klausiantis: „Vadinasi, jūs tikite, kad reikia 
būti geram?“ Taip! Ir ta atmosfera kaip senam 
aptvertam angliškam sode, kur žydi gvazdikai, 
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rugiagėlės ir rožės, kvepia levendra ir alyvos, kur 
viskas gaivu ir tvarkinga, nepaliesta ir kone šven- 
ta — visa tai, ką jį iš vaikystės mokė gerbti ir 
saugoti. Ir staiga Ešerstas pagalvojo: ,„(O kas bus, 
jeigu ji čia ateis ir pamatys mane?“ Jis atsistojo 
ir nuėjo krantu prie tolumoj stūksančios uolos. 
Čia, jūros purslams taškant veidą, jis galėjo blai- 
viau pagalvoti. Grįžti į kaimą, mylėti Megeną, 
gyventi tarp miškų ir uolų, — Ešerstas puikiai su- 
prato, kad tai neįmanoma. O išvežti ją, gamtos kū- 
dikį, į didelį miestą ir laikyti mažame butelyje ar 
nuomotuose kambariuose — prieš tokį sprendimą 
maištavo jo poetiška siela. Jo aistros liepsna greit 
užges. Londone, tokia paprasta ir naivi, ji taps 
slaptu Ešersto Žaisleliu, ir tiek. Kuo ilgiau jis sė- 
dėjo ant uolos ir žiūrėjo į žalsvas, žemai po jo 
kojomis dūžtančias bangas, tuo jam viskas darėsi 
aiškiau. Atrodė, tartum Megenos rankos ir kūnas 
pamažu slystų iš jo glėbio, skęstų ošiančioje jūroje 
ir dingtų bangose. Tik jos veidas, maldaujančios 
išgąstingos akys ir tamsūs šlapi plaukai stovėjo 
prieš akis, kankino ir persekiojo. Pagaliau Ešers- 
tas atsistojo, peršoko per nedidelį akmenų kau- 
burį ir nusileido prie mažos uždaros įlankėlės. Gal 
jūroje atgaus savitvardą, užgesins jausmų verde- 
nę. Nusimetęs drabužius, šoko į jūrą ir nuplaukė. 
Norėjo išvargti, nuovargiu nuslopinti prieštarin- 
gas mintis, todėl be atodairos greitai plaukė tolyn. 
Staiga be jokios priežasties išsigando. O kas bus, 
jeigu nepajėgs grįžti į krantą, jeigu pagaus srovė 
arba sutrauks mėšlungis, kaip Helidejų? Ešerstas 
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pasuko į krantą. Raudonosios uolos atrodė toli 
toli. Jeigu jis nuskęstų, jie rastų jo drabužius. 
Helidejai sužinotų, tik Megena, tur būt, niekad — 
juk sodyboje jie negauna jokių laikraščių. Ir jis 
vėl prisiminė Filo Helidejaus žodžius: „Mergaitė 
iš Keimbridžo, su kuria aš galėjau... Džiaugiausi, 
kad mano sąžinė švari...“ Ir tą pačią akimirką, ap- 
imtas nesuprantamos baimės, jis prisiekė, kad dėl 
Megenos jo sąžinė bus švari. Staiga baimė išnyko, 
jis lengvai priplaukė krantą, nusidžiovino saulėje 
ir apsivilko drabužius. Nors širdyje dar kažkas 
maudė, tačiau jis jautėsi ramesnis ir atsigaivinęs. 

Jaunystėje gailestis neilgai kankina žmogų. Su- 
grįžęs į Helidejų svetainę viešbutyje, Ešerstas, 
lyg po karštligės atsigavęs ligonis, ėmė godžiai 
gerti arbatą. Viskas atrodė jam nauja ir malonu: 
arbata, apskrudinta duona su sviestu ir uogienė 
buvo nepaprastai skanūs, kaip niekad gardžiai 
kvepėjo tabakas. Vaikštinėdamas po tuščią kam- 
barį, jis lytėjo daiktus, dairėsi. Paėmė Stelos rank- 
darbių dėžutę, pačiupinėjo siūlų rites ir ryškių 
spalvų šilkines gijas, pauostė tarp jų besimėtantį 
mažą maišelį, prikimštą kvepiančių žolelių, paskui 
atsisėdo prie fortepijono ir, skambindamas melo- 
dijas vienu pirštu, galvojo: „Šiandien vakare ji 
vėl gros, o aš žiūrėsiu į ją. Kaip gera į ją žiūrėti!" 
Jis paėmė Stelos vakar jam padėtą knygą ir pa- 
bandė skaityti. Bet prieš akis vėl iškilo maža siel- 
vartinga Megenos figūrėlė. Jis atsistojo ir priėjo 
prie lango: parke čiulbėjo paukščiai, šlamėjo me- 
džiai, o už jų tolumoje snaudė miglota jūros žyd- 
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rynė. Atėjo tarnas, nukraustė stalą, o jis vis sto- 
vėjo, godžiai traukdamas vakaro orą ir stengda- 
masis apie nieką negalvoti. Paskui jis pamatė pro 
parko vartus grįžtančius Helidejus: Stela ėjo prie- 
kyje, o Filas su mažosiomis, apsikrovę krepšiais ir 
pintinėmis, iš paskos. Ešerstas instinktyviai atšoko 
nuo lango. Sieloje buvo liūdna ir neramu, jis bi- 
jojo šio susitikimo, bet tuo pat metu jo troško, 
lyg draugiškos paguodos. Jis pyko ant šios šeimos, 
tačiau kartu veržėsi į ramų, tyrą jos prieglobstį, 
troško žiūrėti į Stelą. 

Kai ji įėjo į kambarį, Ešerstas stovėjo prie 
sienos už fortepijono. Sumišusi ir tarsi nusivylusi, 
Stela apsidairė, paskui, pamačiusi jį, nusišypsojo 
spindinčia šypsena, kuri jį sušildė, tačiau drauge 
ir supykino. 

— Jūs mūsų nepasivijote, Frenkai? 

— Ne. Negalėjau. 

— Štai kokių gražių vėlyvų našlaičių mes pri- 
skynėm,— ir padavė jam puokštelę. 

Ešerstas pakvėpino gėles ir pajuto neaiškų il- 
gesį, tačiau lyg šalčio banga perbėgo jo kūnu,— 
prieš akis vėl iškilo susirūpinęs Megenos veidas 
ir jos nerimo kupinos akys, besižvalgančios į pra- 
eivius. 

— Kaip skaniai kvepia! — pasakė jis ir nusi- 
suko. 

Paskui nuėjo į savo kambarį, vengdamas susi- 
tikti mažąsias, kurios jau lipo laiptais, krito į lovą 
ir gulėjo, užsidengęs rankomis veidą. Dabar, kai 
suprato, kad tikrai viskas baigta ir Megena praras- 
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ta, jis pradėjo neapkęsti savęs ir Helidejų, o taip 
pat laimingos, sveikos jų angliškų namų atmosie- 
ros. Kodėl jie pasipainiojo jam, — kad suniekintų 
jo pirmąją meilę ir parodytų, jog jis elgėsi nė 
kiek ne geriau, kaip paprastas suvedžiotojas? Kaip 
drįso Stela savo tyru, droviu grožiu įtikinti jį, kad 
jam negalima vesti Megenos, kaip drįso užtemdyti 
jo meilę, apkartinti jo ilgesį ir gailestį? Vargšelė 
Megena, dabar ji jau grįžta, išvargusi nuo bevil- 
tiškų ieškojimų, vildamasi surasti jį namie, Ešers- 
tas įsikando rankovę, kad neimtų raudoti iš ilgesio 
ir sąžinės graužimo. 

Pietauti jis nuėjo prislėgtas ir nekalbus, jo 
nuotaika užkrėtė net vaikus. Visi buvo pavargę 
ir melancholiški, vakaras slinko niūriai. Kelis kar- 
tus jis sutiko nerimaujantį įsižeidusios Stelos 
žvilgsnį ir širdies gilumoje netgi truputį apsi- 
džiaugė. 

Miegojo Ešerstas neramiai, atsikėlė anksti ir 
nusileido prie jūros. Ten, vienumoj su ryto sau- 
lėje žėrinčia žydryne, jam pamažu palengvėjo. Pa- 
sipūtęs kvailys! Nejaugi Megena ims taip giliai 
į širdį?! Po savaitės kitos jį užmirš. Na, o jis — 
jam bus atlyginta dorybe! Skaistus jaunuolis! Jei- 
gu Stela žinotų, ji taip pat laimintų jo kovą prieš 
šią velnišką pagundą. Juk ji buvo tikinti! Ešers- 
tas piktai nusikvatojo. Tačiau vėl, gėrėdamasis 
dangaus ir jūros ramybe, vienišų žuvėdrų skry- 
džiais, pajuto gėdą. Išsimaudęs Ešerstas sugrįžo 
į viešbutį. 

Parke ant sudedamos kėdutės sėdėjo Stela ir 
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piešė. Ešerstas iš užpakalio tyliai prisėlino prie 
jos. Kokia skaisti ir graži ji atrodė šią akimirką —- 
rūpestingai palinkusi prie piešinio, su teptuku 
rankoje, rimtai suraukusi kaktą. 

— Atleiskite, Stela, kad vakar vakare aš bu- 
vau toks surūgęs,— prabilo jis švelniai. 

Ji ūmai atsigręžė, išraudo ir paskubomis at- 
sakė: 

— Tiek to. Aš supratau, kad jums kažkas atsi- 
tiko. Draugams reikia atleisti. 

Ešerstas paklausė: 

— Draugams? O mudu draugai? 

Ji pažvelgė į.jį, energingai linktelėjo galva ir 
nusišypsojo, švysteldama baltais viršutiniais dan- 
timis. 

Po trijų dienų Ešerstas su Helidejais grįžo į 
Londoną. Į kaimą jis nieko nepranešė. Ir ką jis 
galėjo pranešti?! 

Kitais metais, paskutiniąją balandžio dieną, 
Frenkas ir Stela susituokė... 


Štai ką prisiminė Ešerstas sidabrinių vestuvių 
dieną, sėdėdamas prie tveros viržyne. Kaip tik ši- 
toje pačioje vietoje, kur dabar jis išdėstė pusry- 
čius, mėlyno dangaus fone jis pirmą kartą išvydo 
Megeną. Koks keistas sutapimas! Staiga jis pano- 
ro nueiti aplankyti sodybos, to seno sodo ir pie- 
vos, kurioje vaidenasi „čigonas“. Jis ilgai neuž- 
truks, o Stela tikriausiai negrįš dar kokią valandą. 

Kaip čia viskas jam buvo pažįstama — ir nedi- 
delis pušynėlis, ir už jo stūksanti žole apžėlusi 
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stačiašlaitė kalva. Prie sodybos vartų jis sustojo. 
Žemas akmeninis namas, kukmedžių veranda, žy- 
dintys serbentai — viskas kaip buvę; net senas 
žalias suolelis stovėjo po langu žolėje, toje pačio- 
je vietoje, iš kur jis pasilypėjo tą naktį paimti 
rakto. Paskui jis pasuko takeliu ir sustojo prie tų 
pačių, jau gerokai iškrypusių, pilkų sodo vartelių. 
Netgi juoda kiaulė vaikštinėjo tarp obelų. Nejau 
iš tikrųjų dvidešimt šešeri metai prabėgo, o gal 
jis sapnavo ir tik dabar prabudo, gal ir Megena 
tebelaukia jo po didžiąja obelim? Ešerstas nesą- 
moningai pakedeno ranka žilsterėjusią barzdą ir 
vėl sugrįžo į dabartį. Atidaręs vartelius, per rūgš- 
tynes ir dilgėles jis nubrido į sodo kraštą, kur 
augo senoji obelis. Vis tokia pati!.. Tik ant ka- 
mieno truputį daugiau pilkšvai žalių samanų, vie- 
na kita nudžiūvusi šaka, o šiaip galėjai pamanyti, 
kad tik vakar vakare, kaip tąsyk, kai pabėgo Me- 
gena, stovėjai apsikabinęs tą samanotą kamieną, 
godžiai gėrei sodo aromatą, o virš galvos mėne- 
sienoje tartum gyvi virpėjo ir alsavo obels žiedai. 
Keli pumpurai jau buvo susikrove ant šakų, savo 
daineles švilpavo strazdai, kukavo gegutė, ir sau- 
lė žėrė skaisčius, šiltus savo spindulius. Sunku net 
patikėti — čiurlenantis upelis, kur neršia upėta- 
kiai, siaura įlankėlė, kur jis rytais gulėdavo ir lie- 
davosi ant savęs vandenį, o toliau, sužėlusioje 
pievoje, bičių lizdas ir akmuo, ant kurio sėdėda- 
vęs vaiduoklis čigonas. Ir staiga gailestis prabė- 
gusios jaunystės, prarastos meilės ir grožio, skau- 
dus ilgesys suspaudė Ešerstui gerklę. Taip, reikėjo 
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išsaugoti laimę ir grožį šiame nepaliestame gam- 
tos kampelyje, kaip jį išsaugojo žemė ir dangus. 
O jis neišsaugojo... . 

Jis priėjo prie upelio ir, žiūrėdamas žemyn į 
nedidelį užutėkį, sumurmėjo: „Jaunystė ir pava- 
saris!.. Įdomu, koks jų likimas?“ Ir ūmai išsigan- 
dęs, kad susitikimas su žmonėmis nesudrumstų jo 
prisiminimų, pasuko takeliu atgal ir susimąstęs 
nužingsniavo prie kryžkelės. 

Pasirėmęs lazda, prie mašinos stovėjo senas ži- 
labarzdis valstietis ir šnekučiavo su šoferiu. Išvy- 
dęs Ešerstą, jis tuoj pat nutilo, tartum būtų kuo 
nusikaltęs, ir, kilsterėjęs skrybėlę, norėjo eiti 
sau. 

Rodydamas į siaurą, žalią velėnos kauburėlį, 
Ešerstas paklausė: 

— Gal jūs galite pasakyti, kas čia? 

Valstietis sustojo, o jo veido išraiška tartum 
sakyte sakė: ,„Pataikėte paklausti, sere!" 

— Kapas. 

— Kodėl būtent čia? 

Senukas nusišypsojo. 

— Ilga istorija, ar kaip čia jums pasakius. Ir 
ne pirmą sykį man tenka ją pasakoti. Žmonės vis 
klausinėja apie šį velėnos kauburėlį. Čionykščiai 
vadina šią vietą ,Mergkapiu". 

Ešerstas padavė jam tabokinę: 

— Prisikimškit pypkę! 

Senelis vėl pagarbiai kilsterėjo ranką prie 
skrybėlės ir iš lėto prisikimšo savo seną molinę 
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pypkę. Apžėlusiame, raukšlių išvagotame jo veide 
spindėjo jaunos akys. 

— Atleiskit, sere, aš atsisėsiu. Koją mažumėlę 
maudžia šiandien, — tarė jis ir atsisėdo šalia kau- 
burėlio. 

— Ant šio kapelio visada rasi gėlių. Ir ne toks 
jis vienišas. Žmonės keliauja, vis daugiau važinė- 
ja Mašinomis — tai ne anais laikais. Ir jai ne taip 
liūdna. Pati save pražudė, vargšelė! | 

— Štai kaip, — nustebo Ešerstas.— Todėl prie 
kryžkelės ir palaidota. Nemaniau, kad šis papro- 
tys tebėra gyvas. 

— Mat, atsitiko tai jau seniai. Kaip sykis tu- 
rėjom labai dievobaimingą pastorių. Palaukite, 
per šventą Mykolą bus šešti metai, kai aš gaunu 
pensiją. O tada man buvo kaip tik penkios dešim- 
tys. Niekas iš gyvųjų jos nebeprisimena, tik aš 
vienas. Netoli nuo čia ta mergiotė gyveno, toje 
pačioje sodyboje, kur aš dirbdavau. Pas misis Ne- 
rakomb, dabar ten Nikas Nerakombas šeiminin- 
kauja. Dar ir dabar padirbinėju jiems kokį menk- 
niekį. 

Atsirėmęs į tvorą, Ešerstas degėsi pypkę. Deg- 
tukas užgeso, bet jis dar ilgai laikė rankas prie 
veido, tartum saugodamas ugnį nuo vėjo. 

. — Taip? — pasakė jis, ir pačiam balsas pasi- 
rodė kažkoks kimus ir svetimas. 

— Tokių, kaip ji, vargšelė, viena iš šimto! 
Praeidamas visada numetu kokią gėlelę ant kapo. 
Graži ir gera buvo mergiotė, tik va palaidoti ne- 
leido nei kapinėse, nei ten, kur ji pati norėjo. 
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Senelis nutilo ir paglostė plaukuota, surembė- 
jusia ranka kauburėlio velėną, ant kurios gulėjo 
puokštelė katilėlių. 

— Taip? — vėl pasakė Ešerstas. 

— Taip jau šnekant, man rodos, kad meilė čia 
kalta, tik sunku ką nors tikra pasakyti. Negi įmin- 
si, kas mergiotės galvoj buvo, bet man taip ro- 
dos...— ir vėl paglostė ranka kauburėlį— Mylė- 
jau aš tą mergiotę,— ir kas jos nemylėjo,— tik va 
jautrią širdį turėjo, todėl viskas taip ir susiklostė, 
matyt... — senelis pažvelgė į Ešerstą. 

— Taip? — sumurmėjo šis, o barzdoje pasislė- 
pusios lūpos suvirpėjo. 

— Buvo pavasaris. Kaip dabar, tur būt, toks 
metas... ne, gal kiek vėliau — obelys jau žydėjo... 
Apsistojo pas mus sodyboje jaunas džentelmenas 
iš koledžo,— geras vaikis, tik dar vėjai galvoj. 
Patiko jis man, ir nieko aš tarp jų nepastebėjau, 
bet jis, matyt, apsuko mergiotei galvą. 

Senis ištraukė iš dantų pypkę, nusispiovė ir 
pasakojo toliau: 

— Taigi, vieną dieną jis staiga išėjo ir nebe- 
grįžo. Dar ir dabar pas juos mėtosi jo kuprinė ir 
šiaip vienas kitas daiktas. Tai man ir pasirodė — 
kodėl gi jis nė daiktų neatsiėmė... Rodos, Ešisas 
pavardė, ar kaip ten... 

— Taip? — dar kartą pasakė Ešerstas. 

Senelis lyžtelėjo lūpas. 

— Ji pati nieko nepasisakė, tik nuo tos dienos 
lyg kas būtų ją apsėdęs. Vaikščioja, būdavo, kaip 
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galvą pametusi. Savo amžiuj nemačiau, kad žmo- 
gus būtų taip ūmai persimainęs. Dirbo fermoj 
toks berniokas, Džo Bidafordas — tas tai tikrai dėl 
jos iš galvos ėjo. Tik per daug jis jai į akis lindo. 
Visai laukinė buvo pasidariusi. Matydavau ją kar- 
tais vakarais, gindamas veršiukus namo. Rymo, 
būdavo, galusodėj po didžiąja obelim, žiūri ne- 
gyvom akim. Na, manau sau, dievas žino, kas tau 
atsitiko, bet, matyt, ne iš gero susibaigusi visa, 
net gaila žiūrėti. 

Jis dar kartą prisidegė pypkę ir valandėlę pap- 
sėjo susimąstęs. 

— Taip? — sušnibždėjo Ešerstas. 

— Atsimenu, vieną dieną sakau jai: „Kas tau 
atsitiko, Megena?“ Jos vardas buvo Megena, Me- 
gena Deivid. Kaip ir jos teta, misis Nerakomb, 
buvo kilusi iš Velso. ,,„Ko kremtiesi?“— klausiu. 
„Ne, Džimai, aš nesikremtu.“ Aš sakau: ,,„Kremtie- 
si, kremtiesi.“ Ji sako „„Ne!“, o ašaros per skruos- 
tus ritasi, „Tai ko gi verki?'— klausiu. Pridėjo 
ranką prie širdies ir sako: „Skauda, bet greit pra- 
eis“. Ir dar sako: „Bet jei man kas nors atsitiktų, 
Džimai, norėčiau, kad palaidotumėte mane po di- 
džiąja obelim“.— ,,Kvailute,— sakau, — kas tau ga- 
li atsitikti?“ Bet ji savo gieda: „Ne, aš ne kvailu- 
tė." Žinai, visko tos mergiotės prišneka, ir man tie 
jos žodžiai tuojau išėjo iš galvos. O po dviejų die- 
nų, apie kokią šeštą valandą vakaro, genu veršiu- 
kus ir žiūriu: upelyje prie didžiosios obels kažkas 
juoduoja. „Nejaugi kiaulė, — manau sau, — ko jai 
ten reikia?“ Prieinu arčiau... 
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Jis nutilo ir pakėlė akis į Ešerstą. Žvilgsnyje 
spindėjo sielvartas. 

— Pasirodo, mergiotė guli užutėky prie uolos, 
kur tas jaunas džentelmenas kelis kartus maudėsi. 
Guli kniūbsčia vandeny. Virš galvos auksiniai 
vėdrynai nusvirę nuo uolos. Pakėliau, pažvelgiau 
į veidą — mielas, gražus, ramus kaip kūdikio. La- 
bai gražiai atrodė. Daktaras apžiūrėjęs pasakė, 
kad ji negalėjo paskęsti tokiame seklume, jeigu 
protas nebūtų aptemęs, Iš tikrųjų, ir iš veido ga- 
lėjai pasakyti, kad mergiotei blogumas buvo už- 
ėjęs. Ašarų negalėjau suturėti — tokia graži. Buvo 
jau birželis, o ji iš kažkur susiradusi žydinčios 
obels šakelę ir įsismeigusi į plaukus. Tai aš ir 
pagalvojau, kad jai protelis buvo aptemęs — ma- 
tyt, todėl taip linksmai pasitiko mirtį. Juk ten ne 
daugiau kaip pusantros pėdos vandens... Ir dar 
pasakysiu — ta vieta nelaba. Aš žinojau, ir jinai 
žinojo. Taigi, dabar man jau nebeužginčysi. Tai- 
gi, pasakiau, kad mergaitė prašėsi palaidojama po 
didžiąja obelim. Tiktai žmonės nenorėjo, pasklido 
kalbos, kad tyčia nusižudžiusi. Ir palaidojo čia. 
Pastorių tąsyk turėjom griežtą. 

Senukas vėl paglostė ranka velėnos kauburėlį. 

— Ko tik tos mergiotės iš meilės nepadaro. O 
jos širdis mokėjo mylėti, tik, matyt, skaudžiai ją 
kas užgavo. Bet ką čia žmogus gali žinoti, kaip 
ten buvo...— pridūrė jis ir pažvelgė į Ešerstą, tar- 
tum laukdamas pritarimo, tačiau šis staiga nuėjo 
šalin, lyg nematydamas jo. 
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Ešerstas užlipo į kalvą, kur buvo išdėstęs pus- 
ryčius, nusileido į kitą pusę, kur niekas negalėjo 
jo matyti ir krito veidu į žolę. Štai kaip jam už 
dorybę atlyginta, štai kaip atkeršijo meilės deivė 
Kipridė! Ir prieš akis, ašarom paplūdusias, iškilo 
Megenos veidas su žydinčios obels šakele juoduo- 
se šlapiuose plaukuose. ,,„Kuo aš nusikaltau? — 
klausė jis savęs.— Ką padariau bloga?“ Tačiau 
atsakymo nerado. Pavasaris sukurstė aistrą, Žžie- 
dai, paukščių giesmės... Pavasaris jo ir Megenos 
širdyse. O gal meilė ieškojo aukos?! Vadinasi, tei- 
sus buvo graikų poetas, ir šiandien teisingos „Hi- 
polito“ eilės: 

Beprotiška meilės širdis 
Auksiniais sparnais suplastės. 
Kai josios pavasaris švis, 

Ji žemę žiedais apkerės. 

Ir juoksis jaunystė, kvatos 
Kalnuos ir tarp pievų žalių, 

Ir, glostoma saulės karštos, 
Prabils pati žemė: myliu! 
Kipride, Kipride, valdove šviesi, 
Šioj žemėje tu galingiausia esi, 


Taip, teisus buvo graikų poetas! Megena! Varg- 
šelė mažoji Megena! Megena leidžiasi nuo kalvos, 
laukia jo po didžiąja obelim... Megena ir mirdama 
nepraradusi savo grožio!.. 

— Ach štai kur tu! — pasigirdo balsas.— Pa- 
žvelk! 
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Ešerstas pakilo, paėmė iš žmonos rankų eskizą 
ir žiūrėjo tylėdamas. 

— Ar priekinis planas geras, Frenkai? 

— Taip. 

— Nors kažko vis tiek dar trūksta, ar ne? 

Ešerstas linktelėjo. Trūksta?! Taip, trūksta 
„Obels žiedų, pavasario kerų! 


1914—1916 


Sąžinė 


Tagartas atsisėdo. Daubelė sargo namelio pa- 
tvory, kurią jis būkštaudamas pasirinko nakvy- 
nei, buvo apkėsta šakų, ir Haid-parko paukščiai 
jau pradėję rytinį koncertą. Laikrodžio jis netu- 
rėjo — iškeliavo ten pat, kur ir kiti jo daiktai per 
pastaruosius tris mėnesius, ir tik iš balzganos švie- 
sos galėjo spėti, kad jau ėmė brėkšti. Deja, jis 
nebuvo dėkingas paukščiams. Anksti pabudęs, 
greit išalks, o pusryčiai toli, ir dar nežinia, iš kur 
jų gaus. Tačiau Tagartas įdėmiai jų klausėsi. Tai 
buvo jo pirmoji naktis po atviru dangum, ir, kaip 
visus naujokus, jį pagavo netgi pasididžiavimas, 
kad, nepaisydamas įstatymų, sargo ir rasos, vis 
dėlto tapo benamiu. Be to, jis buvo nortumberlan- 
dietis ir, kaip pats sakydavo, niekad nenukabin- 
davo nosies. Gimęs ir užaugęs mieste, jis nelabai 
pažino gamtą ir vos skyrė žvirblius nuo strazdų; 
bet dabar jam patiko tų mažų šnekučių klegesys, 
ir, nors šonai buvo aptirpę, jis jautėsi „puikiai!“. 

Tagartas užsidegė pypkę, ir vėl jo mintys ėmė 
suktis apie tą pačią kasdieninę problemą: kaip 
gauti darbą ir kodėl prarado turėtąjį. 

Prieš trejetą mėnesių, kai Tagartas, tvirtas, 
linksmas ir savimi patenkintas žurnalistas, užėjo 
į šefo kabinetą „Žurnalų susivienijimo“ rezidenci- 
joje, šis pasveikino jį tokiais žodžiais: 

— Labryt, Tagartai. Džordžis Grebas pažadėjo 
mums straipsnį į „Švyturį“. Žinoma, pats rašyti 
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jis neturės kada. Sukurkite kokią skiltį, kad jis 
galėtų pasirašyti... ką nors jo stiliaus... Aš norė- 
čiau, kad panašios medžiagos pasirodytų „Švytu- 
ryje“ kas savaitę, jau turiu pustuzinį skambių var- 
dų. Mes turime užkariauti šiam žurnalui kuo dau- 
giau skaitytojų. 

Tagartas nusišypsojo. Džordžis Grebas! Kas 
nežino šio vardo — ideali mintis juo pasinaudoti. 
— Ar jis pats yra parašęs nors eilutę, sere? 

— Tikriausiai, ne, Bet nesunku įsivaizduoti, ką 
jis parašytų. Be reklamos, už straipsnį jis nieko 
negaus. Dar kitai savaitei susitariau su seru Kat- 
menu Keinu. Su šituo reikės būti truputį atsarges- 
niam. Bet jo stilių nesunku perprasti iš tos jo 
knygos apie žudikų bylas. Neturi laisvos minu- 
tės — teks ir už jį ką nors suregzti. Jis pasirašys 
bet ką, kad tik būtų padoriai parašyta... Aš pri- 
versiu pirkti ,Švyturį“, Tagartai!.. Sėsk rašyti 
Grebo straipsnio. Tuoj pat!.. 

Tagartas linktelėjo ir, išsiėmęs iš kišenės kelis 
mašinėle prirašytus lapus, padėjo ant stalo. 

— Štai jūsų pasirašytas vedamasis, sere, Gal 
perdaug aštrus? 

— Neturiu kada žiūrėti. Skubu į traukinį, Ta- 
gartai. 

— (Gal man jį kiek sušvelninti? 

— Gal ir reikėtų. Spręsk pats... Sėsk čia Ir 
dirbk... Lik sveikas! Grįšiu penktadienį. . 

Tagarto padedamas, šefas užsimetė paltą, nu- 
sitvėrė minkštą skrybėlę ir išėjo. 

Tagartas sėdo taisyti vedamojo. 
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„Geras yecamasi: = pagaivojo jis, — tik gaila, 
niekas nežino, kad aš juos rašau. 

Rašyti už kitus taip pat menas, ir, kaip ir Visi: 
kiti menai, prastai apmokamas. Vis tiek malonu, 
kai pagalvoji, kad pats esi žirnis, o šefas tik ankš- 
tis, nors jis turi skambų vardą ir yra įtakingas. 
Baigęs taisyti ir pasirašęs, jis pagalvojo: ,,Džordžis 
Grebas... Apie ką gi, po galais, man rašyti?“ ir 
nuėjo į savo kambarį. 

Kambarys ne kažin koks, ir ne kažin kas jame 
buvo — tik Džimis Kaunteris sėdėjo, rūkė pypkę 
ir kažką įnikęs rašė. 

Tagartas irgi atsisėdo, užsidegė pypkę, pasi- 
ėmė lapą popieriaus ir viršuje užrašė: ,„Džordžio 
Grebo straipsnis". 

Džordžis Grebas! Tai sensacija! Šefas turi uoslę 
vardams, kurie privilioja skaitytojus. Atrodo, vi- 
siškai paprasta parašyti straipsnį už žmogų, kuris 
gyvenime nėra surezgęs nė eilutės. Juk tai abso- 
liučiai nekaltas darbelis. Kai pagalvoji, kažkaip 
skaistus ir publikos noras iš straipsnio sužinoti 
savo stabo Džordžio Grebo mintis! Taip, ir kokios 
gi to jų stabo, to Džordžio Grebo, mintys? Jei jis, 
Tagartas, nežinos, tai niekas nežinos, net pats 
Džordžis Grebas! Tagartas nusišypsojo, bet paskui 
ėmė kažko nervintis. Džordžis Grebas... įžymusis 
klounas... gal jis apskritai neturi jokių minčių! Iš 
tikrųjų, publika perdaug lengvatikė. Jis pamirkė 
plunksną į rašalą ir įsispoksojo į smaigalį. Leng- 
vatikė! Šis žodis sudrumstė jo minčių skaidrumą 
lyg peroksido kristalas, pakeitęs vandens spalvą 
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inde. Lengvatikė! Publika mokės pinigus, kad ga- 
lėtų perskaityti, jos manymu, Džordžio Grebo min- 
tis! Bet juk Džordžis Grebas visai neturi minčių. 
Tagartas dar tvirčiau įsikando pypkės kandiklį. 
Palauk! Nėra ko skubėti. Žinoma, kad Džordžis 
Grebas turi minčių, jeigu sutinka pasirašyti. Pasi- 
rašydamas jis prisiima jas, ar ne taip? Žurnale 
bus išspausdintas jo autografas ir, būtinai, port- 
retas. Žmonės iš jo veido bruožų galės spręsti, 
kad Džordžis Grebas tikrai turi tokių minčių! 
Lengvatikiai! Bet ar galima skaitytojus kaltinti, 
kad jie lengvatikiai, jeigu pateikiami tokie įro- 
dymai?! Be to, pats Grebas perskaitys savo min- 
tis... Apgaulė? Nesąmonė! Kas čia bloga parašyti 
straipsnį už kitą. Juk visi taip daro!.. Apgaulė? 
Tada ir tie vedamieji, rašomi šefo vardu, taip pat 
apgaulė!.. Ne, čia kas kita — tai įprastas žurnalisto 
darbas. Skaitytojai moka už šefo mintis, ir tai iš 
tiesų šefo mintys — juk jis po jomis pasirašo! Ne- 
savos mintys? Na ir kas?!. Juk skaitytojai neskai- 
tytų jų, jeigu pasirašytų jis, „A. P. Tagartas'! 
Mintys juk liktų tos pačios — labai geros min- 
tys — atrodo, turėtų skaityti, bet vargu... 

Jis vėl užsidegė pypkę ir pradėjo rašyti: 

„Ledi ir džentelmenai! Aš nesu rašytojas. Pa- 
tikėkite, aš esu tik paprastas klounas. Balansuo- 
damas lazdą ant nosies, aš jaučiu, kad apgaulė...“ 

Jis perbraukė visą skirsnelį. Vėl tas žodis! Ir 
įlindo į galvą, niekaip neatsikratysi! Juk jo toks 
darbas — rašyti už kitus! Štai ir viskas! Juk jis iš 
to gyvena, šiaip ar- taip — užsidirba duoną, bet 
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nieko daugiau. Ir Džordžiui Grebui iš to jokios 
naudos — tik reklama! Tai kas gi iš to gauna nau- 
dos? „Žurnalų susivienijimas“! Taip, štai kas pel- 
nosi iš Džordžio Grebo vardo, iš šefo vardo už Ta- 
garto rašytus vedamuosius — ir dar kaip pelnosi! 
Bet kas čia baisaus pasinaudoti skambiu vardu? 
Tagartas susimąstė, Sakykim, žmogus nuėjo į vais- 
tinę ir nusipirko dėžutę piliulių ,„Holovei“, paga- 
mintų pagal piliulių ,„(Tompkins“ receptą. Didelė 
čia bėda, kad žmogus jas laikys ,„Holovei“ piliu- 
lėmis, jeigu jos tokios pat geros, arba net geresnės 
už anas? 

Tagartas padėjo plunksnakotį ir išsiėmė iš 
dantų pypkę. „Po galais! — galvojo jis.— Anks- 
čiau manęs tokios mintys nekamuodavo... Ir vis 
dėlto tai apgaulė! Skaitytojas turi žinoti, už ką 
jis moka ir ką jis skaito. Kitaip, visur galima ap- 
gavystė. Naujosios Zelandijos avinus galima par- 
davinėti kaip angliškus, į vilnonius audinius 
primaišyti medvilnės, ir panašiai. Ir Grebo straips- 
nis — apgaulė!" 

Jis vėl užsidegė pypkę. Su pirmu dūmu jį ap- 
niko angliška neapykanta moralizuotojams ir pa- 
sipūtėliams. Kas jis toks, kad drįsta maištauti 
prieš paprotį? Ar sekretoriai nerašo kalbų parla- 
mento „galvoms“? Ar įžymių teisininkų sprendi- 
mai nėra sukuriami jaunesniųjų bendradarbių, o 
jie tik perskaito ir pasirašo? O laiškai ir prašymai 
ar nebūna rašomi kitų vardu? Taip, bet tai visai 
kas kita. Visais tais atvejais publika moka už ži- 
nias, o ne už jų išraiškos formą. Garsus advokatas 
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pasirašo dokumentus, žiūrėdamas turinio, ne for- 
mos. Kabineto ministras juk dėsto savo pažiūras, 
nesvarbu ar paties, ar kieno kito surašytas, ir 
publika jam moka už tas pažiūras, o ne už tai, 
kokia forma jos išreikštos. Bet Grebo straipsnis — 
visai kas kita. Skaitytojai mokės ne už kokias ži- 
nias ar rimtas pažiūras, bet už galimybę pažvelgti, 
kas dedasi jų stabuko galvoj. „O tos jo mintys 
bus mano mintys! — galvojo Tagartas.— Bet ar 
kas leistų pinigus už galimybę pažvelgti, kas de- 
dasi mano galvoj, jei jis tikrai žinotų, kad tai 
mano mintys?“ 

Jis atsistojo ir vėl atsisėdo. 

Jub publika tokia lengvatikė — kas čia bloga?! 
Ji viską ryte ryja ir vis alkana. Taip! Bet juk 
lengvatikių žmonių kaip tik negalima apgaudi- 
nėti?! 

Jis vėl atsistojo ir perėjo per kambarį. Jo drau- 
gas pakėlė galvą. 

— Tu šiandien kažko nesavas. 

Tagartas spoksojo į jį. 

— (Gavau parašyti straipsnį už Džordžį Grebą 
į „Švyturį“, ir man šovė į galvą, jog tai publikos 
apgaudinėjimas. Kaip tu manai, Džimi? 

— Tam tikru atžvilgiu taip. Na ir kas? 

— Jei taip, aš nenoriu apgaudinėti — štai II 
viskas. 

Kolega sušvilpė. 

— Drauguži, štai aš kuriu straipsnį ,„Hipodro- 
mo lankytojo pastabų“ skilčiai, nors arklių lenk- 
tynėse jau keleri metai nesu buvęs. 
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— A! Tai nieko, atleistina! 

-- Viskas atleistina mūsų darbe. Užsimerk ir 
rašyk. Juk tu dirbi tai, ką tau liepia. 

— Aha! — sušuko Tagartas.— Vadinasi, užten- 
ka prilipinti padorią etiketę, ir bus padoru? 

— Ei, mielasis, ką tu šiandien valgei pusryčių? 

— Klausyk, Džimi. Aš patekau į aklavietę. 
Anksčiau manęs niekada nekankindavo tokios 
mintys. 

— Pasistenk, kad jos daugiau tavęs nekankin- 
tų. Prisimink Diuma-tėvą. Kažkur skaičiau, kad 
vienais metais jo vardu pasirodė šešiasdešimt ro- 
manų. Ar nuo to jam buvo blogiau? 

Tagartas sušiaušė ranka savo kietus rusvus 
plaukus. 

— Velniai griebtų! — supykęs tarė jis. 

Kaunteris nusikvatojo. 

— Tau juk moka už tai, kad darytum, ką lie- 
pia. Ko dar čia jaudintis? Žurnalus turi išpirkti... 
Džordžis Grebas — tik Žurnalistinis triukas. 

— Velniai griebtų tą Džordžį Grebą! 

Tagartas užsidėjo skrybėlę ir išėjo. Pratisas 
švilpimas išlydėjo jį. Visą kitą dieną jis dirbo 
kitus darbus, stengdamasis įtikinti save esąs keis- 
tuolis ir atsargiai teiraudamsis kitų žurnalistų nuo- 
monės. 

„Veltui jaudiniesi! — atsakydavo jam.— Na, 
kas čia bloga? Pats gyvenimas verčia. Ką padary- 
si?!" Bet jis jokiu būdu negalėjo prisiversti rašyti 
straipsnį už Džordžį Grebą. Jis staiga prisiminė, 
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kad jo tėvas, sulaukęs keturiasdešimt penkerių 
metų, priėmė kitą religiją ir neteko sielos išgany- 
mo. Ir pasijuto baisiai nelaimingas, tarsi būtų su- 
žinojęs, kad serga paveldėta džiova. 

Penktadienį jį pakvietė pas šefą. 

— Labryt, Tagartai. Ką tik grįžau. Klausyk, tas 
vedamasis rytojaus dienai... grynas faktų išvardi- 
nimas, daugiau nieko. Kur dingo mano stilius? 

Tagartas, trypčiodamas nuo vienos kojos ant 
kitos, tarė: 

— Matote, sere, aš pagalvojau, gal šį kartą 
jūs pats teiksitės... Faktai visi teisingi... 

Šefas žiūrėjo į Tagartą. 

— Mano mielas, negi jūs manote, kad aš turiu 
laiko? Bet kas gali tai padaryti. Aš negaliu pasi- 
rašyti tokio. Pataisykit. 

Tagartas paėmė straipsnį. 

— Nežinau, ar sugebėsiu...— tarė jis.— Aš... 
aš...— II jis staiga nutilo. 

Šefas draugiškai paklausė: 

— Jūs sergate? 

Tagartas pakratė galvą. 

— Asmeniški nemalonumai? 

— Ne. 

— Na, tai imkitės darbo. Tiesa, kaip pavyko 
Grebo straipsnis? 

— Dar neparašiau. 

— Nesuprantu. 

Tagartas pajuto, kad jo visi raumenys įsitempė. 

— Matot, aš jo neparašysiu. 
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— Pamanykit tik... bus gerai bet koks šlamš- 
as, kad tik būtų vardui tinkantis koloritas. 

Tagartas nurijo seiles. 

— Bet... tai publikos apgaudinėjimas, sere! 

Atrodė, kad šefas staiga išaugo. 

— Aš nesuprantu jūsų, Tagartai. 

— Aš nebenoriu rašyti visokio šlamšto už ki- 
tus. Nebent žinias ar kroniką, — išpyškino jis. 

Šefo veidas baisiai išraudo. 

— Už darbą jums mokama. Jeigu neatliksite 
pavedamo darbo, teks apsieiti be jūsų paslaugų. 
Kas jums, Tagartai? 

Tagartas kreivai nusišiepė: 

— Sąžinės graužimo priepuolis, sere. Juk tai 
paprasčiausias komercinis sąžiningumas, ar ne 
taip? 

Šefas atsilošė kėdėje ir kokią dvidešimt sekun- 
džių žiūrėjo į Tagartą. 

— Štai kaip?! — pagaliau prabilo jis lediniu 
balsu.— Aš dar nebuvau taip įžeistas. Jūs laisvas. 
Laimingos kelionės! 

Tagartas padėjo ant stalo popierius, lyg sustin- 
gęs nuėjo prie durų ir atsigręžęs tarė: 

— Labai apgailestauju, sere. Bet a5 kitaip ne- 
galiu. 

Šefas iš tolo linktelėjo galvą, ir Tagartas išėjo. 

Tris mėnesius Tagartas džiaugėsi laisve. Žurna- 
listų netrūko, jo vardas buvo mažai kam žinomas. 
Jis buvo perdaug drovus ir išdidus prašyti ,„Žur- 
nalų susivienijimo“ rekomendacijos, negalėjo pri- 
siversti aiškintis, kodėl jį išvijo iš ten „šunims 
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šėko piauti“. Skelbtis, kad jis aukštesnės moralės, 
negu jo draugai, irgi negalėjo. 

Du mėnesius jis-vertėsi pakenčiamai, bet per 
pastarąsias kelias savaites visiškai nusigyveno. 
Tačiau juo daugiau apie tai galvojo, juo labiau 
jautėsi teisus ir juo mažiau norėjo apie tai kal- 
bėti. Lojalumas šefui, kurį jis įžeidė savo elgesiu, 
nenoras pasirodyti kvailiu ir pasipūtėliu, atėmė 
jam žadą. Paklaustas, kodėl išėjo iš ,,Žurnalų susi- 
vienijimo“, jis paprastai atsakydavo: ,„Nesutarėm 
principiniu klausimu“ ir neaiškindavo smulkmenų. 
Bet jį ėmė laikyti kvailiu, nors niekas „Žurnalų 
susivienijime“ tikrai nežinojo, kodėl jis dingo, o 
Kaunteris paskleidė gandus, kad jis ėmęs maiš- 
tauti prieš Džordžį Grebą ir atsisakęs rašyti už jį 
straipsnius. Žinoma, straipsnį parašė kažkas kitas. 
Tagartas skaitė ir nervinosi. Baisiai prastas, Jis 
negalėjo žiūrėti į tokį nemokšišką kraiglojimą, 
pats taip ilgai ir sėkmingai dirbęs tą darbą, nieka- 
da juo nesuabejodamas. Kai pasirodė straipsnis, 
pasirašytas sero Katmeno Keino vardu, Tagartas 
garsiai nusikeikė. Jis buvo taip panašus į straipsnį, 
kurį jis būtų parašęs už serą Katmeną, kaip Ta- 
garto batai į jo šefo batus: beveik kasdien nau- 
jus, medžiaginiais galais. Jis liūdnas skaitė savo 
buvusio šefo vedamuosius, pastebėdamas daugybę 
stiliaus nesklandumų, padarytų to... bet ar jam ne 
vis tiek, kas dabar juos rašo. Jo rausvame links- 
mame kampuotame veide pasirodydavo nuoskau- 
da. Baigęs skaityti, jis imdavo ranka šiaušti savo 
kietus plaukus. Bet jis buvo nepalaužiamas ir už 


187 


visus tuos sunkumus nė karto nepavadino savęs 
kvailiu, tik, laikui bėgant, vis tvirčiau įsitikino, 
kad maištavo veltui. 

Sėdėdamas patvory, Iišije damasis paukščių 
čiulbėjimo, Tagartas užsisvajojo. Keisti tie žmo- 
nės! Velniškai lengvabūdiški! Ir jis pats toks bu- 
vo daugelį metų? Kiek vis dėlto pasaulyje apgau- 
lės, — staiga dingtelėjo jam mintis. Duok daiktui 
gerą vardą, ir jis pasidarys geras! Taip! Bet rūgš- 
tynės vis tiek bus rūgščios, vadink kaip nori... 
Sąžinė... keblus dalykas. 
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Suplyšes batas 


Apie vidurdienį kitą dieną po premjeros ,„Plau- 
kiant per slenksčius“, kurią parodė šiame rytinio 
pajūrio miestelyje gastroliuojanti teatro trupė, 
aktorius Gilbertas Keisteris, šešis mėnesius buvęs 
be darbo ir dabar paskutiniajame veiksme vaidi- 
nąs daktarą Dominiką, išėjo pro pensiono duris. 
Tie keturi svarai sterlingų per savaitę, jis pats 
suprato, nepadarys jo turtuoliu, tačiau jo eisena 
tapo lengvesnė, jis atgavo pasitikėjimą žmogaus, 
pagaliau vėl turinčio darbą. 

Įsistatydamas monoklį, Gilbertas Keisteris su- 
stojo prie Žuvų pardavėjo prekystalio ir droviai 
šypsodamas ėmė žiūrinėti omarus. Kaip seniai jis 
besigardžiavo tuo skanėstu! Žavėtis omarais galima 
ir neperkant jų, bet šis malonumas ne toks jau 
viliojantis, kad galėtų ilgam jį sulaikyti. Keisteris 
nuėjo toliau, bet netrukus vėl sustojo. Šį kartą 
prie siuvėjo vitrinos. Čia greta naujos geros ge- 
lumbės eilutės, kuria jį tuojau aprengė jo laki 
fantazija, lange jis pamatė save su išblukusiu rudu 
kostiumu, likusiu nuo prieškarinio ,„Marmadjuko 
Mandevilio“ pastatymo. Kokia ryški saulė šiame 
prakeiktame miestelyje — blizga siūlės ir kilpa- 
skylės, keliai ir alkūnės! Vis dėlto Gilbertas Keis- 
teris jautė kažkokį nedidelį estetinį pasitenkini- 
mą, žiūrėdamas į šį elegantišką vyriškį (elegan- 
tišką, nepaisant to, kad ilgą laiką valgė tik du 
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kartus į dieną), į monoklį, dailiai įrėminantį jo 
gražią rudą akį, į veliurinę skrybėlę, išsaugotą 
dar nuo „Mokslingojo Simono“ pastatymo 1912 
metais; neatitraukdamas akių nuo savo atvaizdo 
lange, jis nukėlė nuo galvos skrybėlę, — po ja 
buvo naujas, dar jo neįvertintas reiškinys, jo mė- 
che blanche!. Gal tai jo turtas, o gal artėjančio 
galo pradžia? Ji buvo nušukuota į užpakalį deši- 
nėje pusėje, tokia ryški tamsių plaukų fone virš 
išraiškingo veido, kuris Gilbertui Keisteriui visa- 
da atrodė įdomus. Sako, plaukai žilsta dėl to, kad 
nusilpsta... na, dėl nervų sukrėtimo, karo pergy- 
venimų, organizmo išsekimo. Įspūdinga gija, bet 
vis dėlto... 

Jis nužingsniavo toliau. Staiga jam pasirodė, 
kad pro šalį šmėstelėjo pažįstamas veidas. Atsi- 
gręžęs Gilbertas Keisteris pamatė nedidelį, pra- 
šmatniai apsitaisiusį vyriškį angeliškai patenkinto 
saviveiklinių pjesių statytojo manieromis — šis 
taip pat atsuko į jį savo rausvą, apvalų, spindintį 
veidą. 

— Po šimts, Brais-Grinas! 

— Keisteris? Na. žinoma! Nesimatėme nuo ta- 
da, kai išėjote iš mūsų. Prisimenat, kaip statėme 
„Trzlųjį senį“. Po galais! Malonu jus matyti! Sku- 
bate kur nors? Eime drauge papusryčiauti? 

Brais-Grinas, turtingas mecenatas, visų pramo- 
gų organizatorius šiame pajūrio kurorte. 


! Žilų plaukų gija (pranc.). 
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— Būtų malonu,— tartum dvejodamas tarė 
Keisteris. 

Bet mintyse jis nedvejojo. ,„Po galais, draugu- 
Ži, gausi gerai pavalgyti!" 

Ir nužingsniavo abu greta — vienas elegantiš- 
kas, kad ir apšiuręs, kitas — apvalus, kresnas puo- 
šeiva. 

— Neteko čia buvoti? Užeikime! Filisa, du 
kokteilius ir ikros su skrebučiais mano draugui 
misteriui Keisteriui ir man. Misteris Keisteris 
gastroliuoja pas mus. Būtinai nueikite pažiūrėti. 

Mergina, padavusi jiems kokteilius ir ikrą, įdė- 
miai nužvelgė aktorių mėlynomis akimis. Kaip 
malonu! Juk jis pusę metų nebuvo vaidinęs! 

— Koks ten vaidmuo! — nerūpestingai nutęsė 
Keisteris.— Šiaip sau, laikui praleisti. 

O žemiau jo liemenės esanti tuštuma aidu atsi- 
liepė: „Ir nieko pro šalį nepraleisti!“ 

— Pasiimkite kokteilį, Keisteri, i; eime į tą 
mažą nuošalų kambarėlį. Ten mums niekas ne- 
trukdys. Ką dar užsisakysime?.. Gal omarų? 

— Mėgstu omarus,— burbtelėjo Keisteris. 

— (Čia labai gražūs omarai, dideli... Na, papa- 
sakokite, kaip jums sekasi, Keisteri? Baisiai ma- 
lonu jus matyti — juk tąsyk jūs buvote mūsų tar- 
pe vienintelis tikras aktorius. 

*— Ačiū, — tarė Keisteris.— Puikiai! 

„Irgi, mat, aktorius atsirado, — pagalvojo jis, — 
nors šiaip šaunus žmogelis!“ 

— Sėskim čia... Kelneri, atneškite mums didelį 
gražų omarą ir mišrainės... Hmm... jautienos file 
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su bulvių traškučiais ir butelį mano mėgstamo 
reinvynio... Taip, ir dar omletą su romu... daug ro- 
mo ir cukraus... Jūs mėgstate? 

„Ačiū dievui, kur nemėgsi!"— mintyse atsilie- 
pė Keisteris. 

Jiedu susėdo prie vieno iš dviejų mažų staliu- 
kų nedideliame nuošaliame kambarėlyje. 

— Už sėkmę! — tarė Brais-Grinas. 

-— Už sėkmę! — atsakė Keisteris, ir kokteilis 
nugarmėjo žemyn, iš gilumos atsiliepdamas aidu: 
„Už sėkmę!“ 

— Ką jūs galvojate apie dabartinę teatro pa- 
dėtį? 

O! Tokie klausimai jo širdžiai visada buvo ma- 
lonūs. Žavingai šypsodamasis viena puse veido, 
kad neiškristų monoklis, Keisteris nerūpestingai 
nutęsė: 

— Pasibaisėtina! 

— Hm!.. Taigi! — pasakė Brais-Grinas.— Nėra 
talentų. 

„Nėra pinigų“, — šmėstelėjo Keisterio galvoje. 

— Tikriausiai, turėjote didingų vaidmenų? Jūs 
taip gerai vaidinote „Irzliame senyje“. 

— N-n-nieko ypatinga... Man kažkaip... nesi- 
sekė. 

„Nesisekė!“ — sušlamėjo aidu Keisterio kelfės, 
gerokai laisvos per juosmenį. 

— Aa! —tarė Brais-Grinas.— Štai ir omaras. 
Jūs mėgstate žnyples? 

— A-ačiū. Man vis tiek. 


192 


Valgyti! Valgyti, kol pajusi kelnes aplink juos- 
menį! Kokia puota! Ir kaip lengvai juda staiga 
atsirišęs liežuvis — jis kalba apie dramą, muziką, 
meną, tai giria, tai kritikuoja, kurstomas susiža- 
vėjusio provincialo žvilgsnio ir šūksmų. 

— Po galais, Keisteri! Jūsų plaukuose mėche 
blanche! Anksčiau nepastebėjau. Baisiai įdomu! 
Klausykit, drauguži, neįsižeiskite, bet nejaugi ji 
atsirado staiga, — taip nei iš šio, nei iš to? 

— Ne, pamažu. 

— Ir kaip jūs aiškinate jos atsiradimą? 

„Pabandyk pabadauti“,— be garso suvirpėja 
Keisterio lūpos. 

— Niekaip! 

— Betgi nuostabu!.. Gal dar omleto?.. Aš daž- 
nai gailiuosi, kad pats netapau profesionaliu akto- 
rium. Tur būt, nuostabus aktoriaus gyvenimas, 
ypač turint tokį talentą, kaip jūsų?! 

„Nuostabus?!“ 

— Gal cigarą?.. Kelneri! Kavos ir cigarų! Šį 
vakarą aš būtinai ateisiu į jūsų spektaklį. Tikiuo- 
si, pabusite čia kokią savaitę? 

Nuostabu! Juokas ir plojimai! „Misteris Keis- 
teris atliko savo vaidmenį be priekaištų. Jis toks... 
taip... tikrai meistriškai..." 

Tyla pažadino dūmų ratiluose paskendusį 
Keisterį. 

Brais-Grinas sėdėjo priešais su cigaru rankoje, 
prasižiojęs, o jo šviesios, apvalios kaip akmenukai 
akys pro staltiesės kampą spoksojo... spoksojo į 
kažkokį objektą ant grindų. Gal jis gerklę išdegė? 
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Pagaliau Brais-Grino vokai suplazdėjo, jis pakėlė 
akis į Keisterį ir, kaip šuo nervingai aplaižęs lū- 
pas, tarė: 

— Klausykite, bičiuli, neįsižeiskite, bet jūs, 
atrodo... sunkiai verčiatės? Aš noriu pasakyti, kad 
jeigu galėčiau kuo padėti, nesivaržykite! Sena pa- 
žintis, taip sakant, ir visa kita... 

Jo apskritos akys vėl nukrypo prie to paties 
objekto. Keisteris irgi pažvelgė ten. Ties kilimu 
jis pamatė... savo batą, kuris lėtai lingavo per kokį 
šešetą colių nuo grindų, — dukart skersai perplyšęs 
batas. Na, taip! Jis žinojo, kad jie suplyšę. Tie 
batai buvo jam likę dar iš prieškarinių metų, kai 
jis vaidino Bertį Karsterį ,,Neišmanėlyje“. Geri 
batai! Jo vieninteliai, be daktaro Dominiko batų, 
kuriuos jis nepaprastai tausojo. Jo žvilgsnis vėl 
sugrįžo prie nustebusio geraširdiško Brais-Grino 
veido. Juodas lašas atitrūko nuo Keisterio širdies 
ir užtemdė akį už monoklio. Veidą iškreipė gaili 
šypsena. 

— Ne, ne! Ačiū! Kodėl jūs manote, kad... 

— Atleiskite, bet man pasirodė... 

Jo akys vėl... Bet Keisteris jau buvo paslėpęs 
batą. Brais-Grinas apmokėjo sąskaitą ir pakilo. 

— Labai gaila, bičiuli, bet pusę trijų turiu pa- 
simatymą. Baisiai malonu, kad jus sutikau. Sudie! 

— Sudie! — tarė Keisteris.— Ačiu! 

Jis liko vienas. Parėmęs smakrą ranka, ilgai 
spoksojo pro monoklį į tuščią kavos puoduką. 
Vienas su savo širdimi, savo batu, savo ateiti- 
mi... ,,Kokius pastaruoju metu jus vaidmenis tu- 
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rėjote, mMisteri Keisteri?' —,,„Aš?.. Nieko ypatinga. 
Matote, įvairių vaidmenų...'—,,„Suprantama. Pali- 
kite savo adresą. Šiuo metu nieko konkretaus ne- 
galiu pažadėti.“ — „Aš... aš galėčiau ateiti paban- 
dyti, galėčiau ką nors paskaityti?!" — ,,Ne, ne, ačiū. 
Apie tai dar ankstoka kalbėti.“ — „Tai ne? Na, ką 
gi! Praneškite, jeigu vėliau būčiau reikalingas.“ Ir 
Keisteris aiškiai įsivaizdavo savo akių išraišką, 
kai jis žvelgė į antreprenerį. Viešpatie! Kokia iš- 
raiška! Nuostabus gyvenimas? Šuniškas gyveni- 
mas! Prašinėji, prašinėji, prašinėji darbo! Amžinai 
lauki, tikiesi, slepi savo skurdą, amžinai nusivylęs 
ir alkanas! 

Tyliai priėjo kelneris, ruošdamasis nukraustyti 
stalą. Reikia eiti! Prie gretimo staliuko tarp jo ir 
durų sėdėjo dvi jaunos moterys. Jis pastebėjo, 
kad jos žvilgčioja į jį, o jo aštri klausa pagavo 
šnibždesį: 

— Žinoma... paskutiniajame veiksme. Nejausi 
nepastebėjai jo mėche blanche? 

— Aha! Taip... iš tiesų... Ar tiesa, kad... 

Keisteris pasitempė, pasitaisė monoklį, jo vei- 
de vėl sužibo šypsena. Jos atpažino jo daktarą Do- 
miniką! 

— Gal jau galima nukraustyti, sere? 

-— Prašom. Aš jau einu. 

Keisteris pakilo. Jaunos moterys stebėjo jį. 
Truputį šypsodamas, elegantiškas, jis praėjo pro 
jas kuo arčiausia, kad nebūtų matyti... jo suplyšu- 
sio bato, 
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Buvęs Nr. 299 


Š 1 Kalėjimo viršininkui buvo nesmagu. Prie- 
šais stovintis vyras kažkaip keistai šypsojosi. Ap- 
skritai visi tie mokyti kaliniai — gydytojai, advo- 
katai, pastoriai — keistoki: visada kažkaip nesma- 
gu su jais atsisveikinant, juk išleisdamas juos 
nepasakysi, kaip paprastai: ,,Spaudžiu dešinę! Ti- 
kiuosi, daugiau nesuvilios klystkeliai! Sėkmės!" 
Ne! Atsėdėjęs bausmę, džentelmenas liaujasi bu- 
vęs nunieriu ir atgauna lygybę, atgauna vardą su 
titulais, kuriuos dar prieš nuosprendį jam buvo 
atėmę teismas ir laikraščiai, niekada neklystantys, 
kas dera ir kas ne. Nr. 299 vėl tapo dr. Filipu Rai- 
deriu — jis stovėjo, apsivilkęs tamsiai pilku vil- 
noniu kostiumu, liesas ir guvus, prieš išėjimą 
į laisvę atsiauginęs žilus plaukus, giliai įdubusio- 
mis Žibančiomis akimis, ir keistai šypsojosi. Sun- 
kus žmogus! Kalėjimo viršininkas staiga nuspren- 
dė pasakyti: „Na, viso gero, misteri Raideri!“ ir 
paspausti jam dešinę, bet, ištiesęs ranką, pajuto, 
kad ji pakibo ore. 

Vadinasi, kalėjimas nepalaužė šito vyro! Virši- 
ninkui buvo sunku patikėti, kad tie dveji metai 
praėjo veltui, ir jis ėmė raustis mintyse, stengda- 
masis prisiminti ką nors apie šį kalinį. Įstatymo 
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draudžiama operacija. Su niekuo nebendrauja — 
jis ir neleisdavo kaliniams bendrauti, bet jausda- 
vosi ramesnis, kai žinodavo, kad jie bendrautų, 
jei nebūtų griežtai draudžiama! Elgesys — pavyz- 
dingas. Kapeliono atsiliepimas — nepalenkiamas, 
ar kažkas panašaus. Dirbo kalėjime knygų įrišėjū. 
Atrodo, viskas. Bet geriausiai kalėjimo viršininko 
atmintyje išliko aukšta, gunktelėjusi šio kalinio 
figūra, kai jis tarsi vilkas lapnodavo aplink kiemą 
pasivaikščiojimų metu. O dabar štai jis stovi prie- 
šais! Nors kalėjimo viršininkas buvo aukšto ūgio, 
tačiau tą akimirką pasijuto nepaprastai mažas. Jis 
atitraukė ranką ir mostu parodė, kad pokalbis 
baigtas. Buvęs Nr. 299 prabilo: 

— Viskas? 

Įprates, kad kaliniai iki paskutinės minutės 
kreipdamiesi sakytų jam „sere“, kalėjimo virši- 
ninkas išraudo. Bet klausiančiojo tonas buvo toks 
mandagus, kad jis nutarė apsimesti nepastebėjęs. 

— Taip, viskas. 

— Ačiu. Viso gero. 

Akys blykstelėjo iš po antakių, po ilga, gražia, 
truputį lenkta nosimi įsižiebė šypsena. Buvęs kali- 
nys ramiai nuėjo prie durų. Kaip laisvai jis moja- 
vo rankomis, koks lengvas buvo jo žingsnis! Po 
velnių! Atrodė, tartum jis galvotų: „Vargšas, tu 
vargšas!“ Kalėjimo viršininkas apsidairė po kabi- 
netą. Taip, ne visai lengvas gyvenimas! Langai su 
grotomis. Čia jis rytais išsikviečia prasikaltusius 
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kalinius... Ir, susikišęs rankas į kišenes, kalėjimo 
viršininkas paniuro... 

Per kiemą, eidamas priešais, Raiderį nulydėjo 
mėlyna uniforma ir pundeliu raktų. 

“ — Viskas tvarkoj,— tarė jis taip pat mėlyna 
uniforma vilkinčiam durininkui.— Nr. 299 išeina. 
Ar jo kas nors laukia? 

— Ne, sere. 

— Gerai, atidaryk! 

Duryse sužvangėjo raktas. 

Buvęs Nr. 299 atsigrįžo į jį šypsodamasis ir 
linktelėjo, paskui linktelėjo durininkui ir praėjo 
pro abu, dėdamasis pilką fetrinę skrybėlę. Duryse 
sužvangėjo raktas. 

— Šypsosi! — pasakė durininkas. 

— Taigi. Kietas vyras, — tarė vyriausiasis pri- 
žiūrėtojas,— ir protingas, kaip teko girdėti. 

Jo balse skambėjo apmaudas ir truputį nuo- 
staba, tarytum, ištaręs tuos žodžius, jis nebegalėjo 
nieko daugiau pridurti... 

Susikišęs rankas į kišenes, laisvėn išėjęs kali- 
nys neskubėdamas žingsniavo viduriu šaligatvio. 
Tą blausiai saulėtą rudens dieną gatvės buvo pil- 
nos žmonių, skubančių namo pietauti. Jų akys, 
atsitiktinai susidūrusios su šio praeivio žvilgsniu, 
atšokdavo, kaip pirštai nuo įkaitintos laidynės... 
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42 Stoties perone kalėjimo kapelionas, laukda- 
mas traukinio į miestą, kur ruošėsi praleisti savo 
išeiginę dieną, pamatė žmogų su pilka skrybėle, 
kurio veidas jam pasirodė pažįstamas. 

— Taip, — tarė žmogus. — Tai aš, buvęs 
Nr. 299. Raideris. 

Kalėjimo kapelionas nustebo. 

— O! Aa! —numykė jis.— Tai jus šiandien 
paleido... Tikiuosi, jūs... 

— Ačiū, labai. 

Atbildėjo traukinys. Kapelionas įėjo į trečios 
klasės kupe. Buvęs Nr. 299 taip pat. Kapelionas 
dar labiau nustebo. Visai kaip ne kalinys! Ir su 
tuo kaliniu, kurio jam per tuos dvejus metus, taip 
sakant, nepavyko palenkti, visada būdavo kažko 
nesmagu. O dabar štai sėdi priešais, rūko cigaretę 
ir skaito laikraštį, kaip lygus tarp lygių. Nuleidęs 
žurnalą ant kelių, kapelionas ėmė žiūrėti pro lan- 
gą, galvodamas, kaip jam čia dabar reikėtų elgtis, 
bet, pajutęs į save atkreiptą žvilgsnį, grįžtelėjo 
ir susidūrė su priešais sėdinčiojo akimis. Jos tary- 
tum sakyte sakė: ,„Tau nesmagu, ar ne? Bet nesi- 
jaudink. Aš prieš tave nieko neturiu. Tau ir taip 
nelengva!“ 

Nerasdamas tinkamo atsakymo į tą žvilgsnį, 
kapelionas tarė: 

— Puiki diena. Kokie gražūs vaizdai! 

Buvęs Nr. 299 pažvelgė savo žibančiomis aki- 
mis į gamtovaizdį. Nors jo veide spindėjo šypsena, 
jis atrodė alkanas, ir kapelionas paklausė: 
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— (Gal pasiūlyti jums buterbrodą? 

— Dėkui. 

— Atleiskite už smalsumą, — tarė kapelionas, 
nusivalydamas nuo kelių trupinius,— ką jūs veik- 
site sugrįžęs? Tikiuosi, kad... 

Kaip čia jam pasakyti? „Pradėsite gyvenimą 
iš naujo“?, „Pasitaisysit“?, „Stosite į doros ke- 
lią“? Ir jis neužbaigė sakinio, tik paėmė buvusio 
Nr. 299 pasiūlytą cigaretę. O šis taip pat kalbėjo, 
jo žodžiai lėtai plaukė pro dūmus, lyg jo liežuvis 
būtų dar nepripratęs šnekėti. 

— Tie dveji metai man nepraėjo veltui. 

— Taip?! — atsiliepė kapelionas, atgavęs viltį. 

— Jaučiuosi kuo puikiausiai. 

Kapeliono nuotaika vėl sugedo. 

— Jūs norite pasakyti, kad visiškai nesigailit, 
kad jūs, taip sakant... 

— Dveji metai mano labui. 

Jo veido išraiška nuliūdino kapelioną — rūs- 
tus, šaltas, ir taip keistai šypsosi. Nė menkiausio 
nusižeminimo. Jis dar patirs, kad visuomenė ne- 
pakęs tokio įžūlumo. Žinoma, nepakęs! Netrukus 
jam bus parodyta jo vieta. 

— Bijau,— maloniai tarė jis, — kad visuomenė 
jums nepasirodytų neatlaidi. Jūs turite šeimą? 

— Taip. Žmoną, sūnų ir dukterį, 

— Kaip jie jus sutiks? 

— Šito aš, suprantama, nežinau. 
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— O jūsų draugai? Aš tik noriu jus truputį pa- 
ruošti. 

— Mano laimė, turėsiu iš ko pragyventi. 

Kapelionas įdėmiai pažiūrėjo į buvusį kalinį: 
laimė, o gal nelaimė? 

— Jei aš būčiau buvęs silpnas, jūsų kalėjimas 
būtų mane palaužęs. Gal dar cigaretę? 

— Ne, ačiū. 

Kapelionui pasidarė labai liūdna. Jis visada sa- 
kydavo, kad „jų“ niekaip neįveiksi, kol nepalauši 
valios. Apmaudu matyti žmogų, kuris per šią di- 
džią gyvenimo pamoką nepalūžo. Ir, pakėlęs žur- 
nalą, jis įniko skaityti. Bet tos akys, rodos, skver- 
bėsi ir pro popierių. Kapelionui buvo baisiai ne- 
smagu. Baisiai!.. 
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0 1 Mažo namelio svetainėje netoli Kju-Garden- 
zo misis Filip Raider žiūrėjo į rausvo popieriaus 
lapelį, laikomą rankoje, lyg į vorą, kurių ji mirti- 
nai bijojo. Priešais sėdėjęs sūnus atsistojo, duktė 
liovėsi skambinusi Bramso variacijas Haidno tema. 

— Jis rašo, kad šiandien vakare. 

Mergina atitraukė rankas nuo klavišų. 

— Šiandien vakare? Aš galvojau, kitą mėne- 
sį. Tėvas kaip visada — nė žodžiu iš anksto ne- 
įspėjo! 
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Sūnus, raudonskruostis, šviesiaplaukis, smul- 
kaus veido vaikinas, įprastu judesiu išsiėmė pyp- 
kę ir ėmė ją valyti. 

— Kodėl ji neparašė mums, kad sutiktumėm 
jį Londone? Juk turėtų suprasti, kad mums reikia 
su juo pasikalbėti. 

Duktė, liekna, trumpai kirptais papurusiais 
tamsiais plaukais, taip pat atsistojo ir atsirėmė 
į pianiną. 

— Ką mums daryti, mama? 

— Džekas turi nueiti ir įspėti, kad Meibela ir 
Roderikas šį vakarą neateitų. 

— Taip, o paskui, jei jis pasiliks čia? Ar jis 
žino, kad aš susižiedavęs, o Berilė taip pat? 

— Atrodo, aš jam rašiau paskutiniame laiške, 

— O ką tu darysi, mama? 

— Viskas taip netikėta... Nežinau... 

— Tai net nepadoru!l — susijaudinęs pasakė 
vaikinas. 

Jo sesuo pakėlė nukritusią telegramą. 

— „Erlz-Korto stotis, septyniolikta valanda ke- 
turios minutės“. Jis gali parvažiuoti kiekvieną 
akimirką.“ Paskubėk, Džekai! Negi jis nesupranta, 
kad čia niekas apie tai nežino? 

Misis Raider nusigręžė į židinį. 

— Jūsų tėvui rūpi tik jo paties jausmai. 

— Bet jis turi suprasti. Aš priversiu..! 

— Daktaras Raideris, madam. 

Buvęs Nr. 299 stovėjo šypsodamasis prie durų, 
kurias ką tik užpakaly jo uždarė tarnaitė. 
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— Na, Berta? — tarė jis.— O, Berilė! Ir Dže- 
kas čia? 

Tik duktė atsiliepė. 

— Jūs galėjote apie savo sugrįžimą mums 
anksčiau pranešti, tėve! 

Buvęs Nr. 299 pažvelgė kiekvienam į veidą. 

— Negalima sakyti vaikams, kad duosi karčią 
piliulę... Na, kaip jūs visi gyvenate? 

— Puikiai, ačiū. O kaip jūs? 

— Kaip niekada gerai. Kalėjime sveikas gyve- 
nimas! 

Lyg sapnuodama misis Raider žengė per kam- 
barį. Ji ištiesė ranką. Buvęs Nr. 299 nepaėmė jos 
rankos. 

— Gana jauku čia,— tarė jis.— Gal galėčiau 
nusiprausti? | 

— Džekai, palydėk tėvą į klozetą. 

— Ne, į vonią. 

Sūnus atsitraukė nuo lango, pažvelgė į besi- 
šypsantį tėvo veidą ir išėjo pro duris, rodydamas 
kelią. 

Misis Raider, liesa, išblyškusi, tamsiaplaukė 
moteris, prabilo pirmoji. 

— Vargšas Filipas! 

— Tėvo nereikia gailėtis, mama, kaip ir visada! 
Jis beveik nepasikeitęs, tik ūsus nusiskutęs. Tavęs 
tai man gaila. Jis negali čia pasilikti. Iš tiesų! Juk 
visi tave laiko našle, 

— Žmonės paprastai žino daugiau, negu mums 
atrodo, Berile. 
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— Niekas niekad nė puse žodžio nėra užsimi- 
nęs. Kodėl jis nepasitarė su mumis? 

— Mes turime pagalvoti ir apie jį. 

— Bet jis apie mus nepagalvojo, darydamas tą 
baisų dalyką. Ir darė nemokamai, nesavanaudiš- 
kai, jei ne..! Mama, kartais aš pagalvoju, kad jis 
turėjo tai daryti, kad jis buvo ne tik jos gydyto- 
jas, bet... ir meilužis! 

Misis Raider pakratė galvą. 

— Jis būtų man pasakęs. Tavo tėvas nedaro 
sandėrių su savo sąžine. 

— Ką man daryti su Rodžiu? 

— Mums reikia palaukti. 

— Štai Džekas! Na, kaip? 

— Prisileido į vonią tokio karšto vandens, kad 
vos gali pakęsti. Ir tik tiek pasakė: ,,Nusimaudy- 
ti — tai pirmas dalykas, kurį tenka atlikti, įeinant 
ir išeinant iš ten; simetriška, ar ne?“ Reikia jam 
nunešti puodelį kavos. Apskritai, visa tai košma- 
ras! Tarnai tuojau supras, kad daktaras Raideris — 
tai mūsų tėvas. Kas gi kitas, vos įžengęs pro du- 
ris, eis ir lįs į vonią. 

— Juokinga! 

— Na taip! O jis visai nesigėdina! Jis gali 
apsiskelbti ant kiekvieno kampo. Aš maniau, kad 
jis išvyks į užsienį! 

— Mes visi taip manėm! 

— Jei jis būtų palaužtas, jo galima būtų gailė- 
tis. Bet jis kaip niekada patenkintas savim. Ir nusi- 
kaltimas toks, kad... Kaipgi aš paaiškinsiu Meibe- 
lai? Jei pasakysiu tik, kad jis buvo kalėjime, ji 


204 


gali ką nors dar baisesnio pagalvoti. Mama, pasa- 
kyk jam, kad jis tuoj pat išeitų. Tarnams paaiš- 
kinsim, kad jis mūsų dėdė, bendravęs su sergan- 
čiu raupais... 

— Tu nunešk jam kavą, mama... Bet ne! Tau 
negalima, jei jis mums dėdė. Džekai, tu jam paaiš- 
kink, kad niekas čia apie jį nežino, kad mama 
viso to nepakels. Na paskubėk! Jau pusė sep- 
tynių! 

Sūnus pabraukė pirštais aukštyn sušukuotus 
plaukus. Jo veide spindėjo jaunystė ir ryžtas. 

— Pasakyt? 

Misis Raider linktelėjo galvą. 

— Pasakyk jam, Džekai, kad aš atvažiuosiu 
pas jį, kur tik jis norės. Pasakyk, kad aš tikėjausi, 
jog jis taip ir padarys... kad tai... perdaug sunku... 

Ji užsidengė veidą rankomis. 

— (Gerai, mama. Aš priversiu jį suprasti. Bet 
tarnams kol kas nieko nesakykit. O gal mums 
patiems iš čia teks išsikraustyti? Juk tai jo namas. 

— Tai tiesa, mama? 

— Taip. Aš jį pirkau už pinigus, kuriuos jis 
paliko man per advokatą. 

— O! Siaubinga! 

— Viskas siaubinga, bet mes negalime jo pa- 
miršti. 

Mergina atmetė savo vešlius plaukus. 

— Na taip, mes jį šaltai sutikome. Bet juk tė- 
vas visada buvo užsidaręs. Nejau jis gali tikėtis, 
kad mes imsim šokinėti apie jį. Jeigu jam buvo 
sunku, ne ką lengviau ir mums. 
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— Na, eiti? 

— Taip, nešk jam kavą. Paskubėk, vaikeli, ir 
būk meilesnis! 

Sūnus jaunatviškai rūsčiai tarė: 

— O! Aš būsiu jam meilus,— ir išėjo. 

— Mama, nežiūrėk taip! 

— O kaip man žiūrėti? Šypsotis? 

— Ne, nereikia. Tegu jis šypsosi. Tu verčiau 
išsiverk. 


42 Buvęs Nr. 299 sėdėjo vonioje, šypsodamasis 
pro garus ir cigaretės dūmus didžiajam kojos 
pirštui. Iškilęs iš vandens nagas buvo pajuodęs 
nuo sumušimo. Jis paėmė puoduką kavos iš sū- 
naus rankų. 

— Dvejus metus ir devynis mėnesius aš lau- 
kiau šios akimirkos, bet ji pranoksta visas viltis, 
Džekai. 

— Tėve... aš norėčiau... 

— Gera kava, tabakas, karštas vanduo — di- 
džiausia šio pasaulio palaima. Pusę valandos vo- 
nioj — ir vėl švarus siela ir kūnu! 

-— Tėve! 

— Tu norėjai ką nors pridurti? 

— Mes... mes jau dveji metai, kai čia gy- 
vename. 

— Mažiau, negu aš tenai. Jums čia patinka? 

— Taip. 

— O man ten nepatiko. Mediciną studijuoji? 

— Ne. Botaniką. 
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— Gerai. Nereikės susidurti su žmonėmis. 

— Man pažadėjo tarnybą čia, botanikos sode, 
nuo sekančių metų pradžios. Aš... aš susižadėjęs. 

— Puiku. Aš visada pritariau ankstyvoms ve- 
dyboms. 

— Berilė taip pat susižadėjus. 

— O tavo motina kartais nesusižadėjusi? 

— Tėve! 

— Drauguži, nė vienas negarantuotas, kad jo 
nepames. Kodėl aš turėčiau manyti, kad mano šei- 
ma geresnė. Pas si bėte!! 

Žiūrint į besišypsantį veidą, kuris įkaitęs pra- 
rado kalėjimo blyškumą, į tėvo kaklą su ryškiom, 
nenatūraliai išsipūtusiom  kraujagyslėm,— sūnų 
ėmė graužti sąžinė. 

— Vis nebuvo progos pasakyti tau, kaip mes 
tavęs gailėjomės. Tik mes niekaip negalim supras- 
ti, kodėl tu tai padarei. 

— Argi būčiau tai daręs, jei būčiau žinojęs, 
kad išaiškės? Bet moteris buvo jau prie mirties, 
po šimts velnių, rizika nedidelė, — ir štai! Niekada 
nieko negelbėk, rizikuodamas savim, Džekai. Aš 
manau, kad ir tu tos nuomonės. 

Vaikinas skaisčiai nuraudo. Kaip jis galėjo 
pasakyti, ką buvo pasiryžęs? 

— Aš visiškai neketinu atgailauti... Būk ge- 
ras, paimk puoduką. 

— (Gal dar gersite, tėve? 

— Ne, ačiū. Kada pietaujate? 

— Pusę septynių. 


—— —— 


| Ne toks aš kvailas (pranc.). 
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— Galėtum paskolinti man savo skustuvą. 
Šiandien rytą nuskuto kažkokia geležte... 

— Tuojau atnešiu. 

Nematydamas to besišypsančio keistuolio vo- 
nioje, sūnus vėl sukaupė ryžtą. Jis būtinai turi pa- 
kalbėti su tėvu, jis pakalbės! 

Grįžęs su skustuvu, jis rado tėvą užsimerkusį, 
išsitiesusį, giliai pasinėrusį vandeny. Atsirėmęs 
nugara į duris, sūnus išpyškino: 

— Niekas čia dar apie jus nežino. Visi mano, 
kad mama našlė. 

Akys atsimerkė, veide vėl pasirodė šypsena. 

— Tu manai, kad iš tikrųjų taip? 

— Taip. Aš žinau, kad Meibela — mergina, su 
kuria aš esu susižadėjęs — nieko neįtaria. Ji ateis 
pietauti. Ir Rodis Bleidzas, Berilės sužadėtinis, taip 
pat ateis. 

— Meibela ir Rodis Bleidzas — malonu sužino- 
ti jų vardus. Būk toks gerutis, paduok man tą di- 
delį rankšluostį. Reikia galvą išsiplauti. 

Padavęs rankšluostį, sūnus nusigręžė. Bet prie 
pat durų sustojo. 

—- Tėve... 

— Taigi. Šie natūralūs giminystės ryšiai yra 
pastovūs ir nesuardomi. 

Sūnus nusisuko ir išbėgo. 

Motina ir sesuo laukė apačioje prie laiptų. 

— Na? 

— Nieko neišėjo. Aš negalėjau jam pasakyti, 
kad mes norime, jog jis išeitų. į 

— Taip, brangusis. Aš suprantu. 
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— O! Bet, mama..! Džekai, tu privalai! 

— Negaliu. Einu įspėti, kad jie neateitų. 

Pagriebęs skrybėlę, Džekas išbėgo. Jis bėgo va- 
karo migloje pro mažus namelius, stengdamasis ką 
nors sugalvoti. Mažų vilų gatvės pradžioj, jis su- 
stojo ir paskambino. 

— Ar galima pamatyti mis Meibelą? 

— Ji rengiasi, sere. Prašom užeiti. 

— Ne. Aš čia palauksiu. 

Tamsioje terasoje jis bandė parepetuoti: „La- 
bai atsiprašom. Kažkas atvažiavo... netikėtai... su 
reikalais, Taip! O kokiais reikalais?" 

— Sveikas, Džekai! 

Tarpdury pasirodė šviesiaplaukė galvutė, mė- 
lynos akys ir rausvas apvalus veidukas virš gulbės 
pūko apykaklaitės. 

— Klausyk, brangioji... Uždaryk duris... 

— Kodėl? Kas yra? Kas nors atsitiko? 

— Taip, kažkas iš tiesų baisaus. Šį vakarą neik 
pas mus, Meibela. 

— Nespausk taip smarkiai! Kodėl? 

— Na... dėl tam tikrų priežasčių. 

— Žinau. Tėvas grįžo! 

— Ką? Kaip..? 

— Na, žinoma. Visi tai žino. Mes turime būti 
su juo labai meilūs. 

— Tu sakai... Rodis ir visi kiti... Mes manėme, 
kad niekas nežino. 

— Eik tu, žino! Tik vieni į tai žiūri vienaip, 
kiti — kitaip. Aš — kitaip! 

— Tu žinai, už ką jis sėdėjo? 
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— Taip. Gavau laikraštį ir viską perskaičiau 
apie teismą. 

— Kodėl gi man nieko nesakei? 

— O kodėl tu tylėjai? 

— Juk tai baisiai nemalonu. Ar ne? 

— Man atrodo, kad teismas apsijuokė, 

— Bet juk negalima tokių dalykų nedrausti? 

— Kodėl gi ne? 

— Iš kur tada imsis žmonės? 

— Na, jų ir taip per daug. Visi taip sako. 

— Tai visai kas kita. Bet įstatymas yra įsta- 
tymas. 

— Klausyk. Jeigu tu nori pasiginčyti, užeik 
į vidų. Čia šaltoka. 

— Aš nenoriu ginčytis. Man dar reikia įspėti 
Rodį. Kaip malonu, kad tu viską supranti, bran- 
gioji. Tik... tu dar nepažįsti mano tėvo. 

— Tai man negalima ateiti? 

— Tik šį vakarą... Mama... 

— Na, aš manau, ji baisiai patenkinta. 

— O! Taip, taip... Ji... patenkinta! 

— Na, lik sveikas. Tiesa, klausyk: tu grįžk na- 
mo, aš pasakysiu Rodžiui. Na, nešiaušk manęs! 

Bėgdamas atgal tarp mažų namelių, vaikinas 
galvojo: „Viešpatie! Kaip keista! Viskas apsiver- 
tė! Ji... ji.! Tai vis dėlto baisiai modernu!" 


43 Buvęs Nr. 299 sėdėjo prie židinio su cigarete 
šypsančiose lūpose, pasistatęs šalia stiklinę. Sprag- 
sėjo žarijos, mušė laikrodis. Vienuolika! Jis nu- 
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spaudė nuorūką peleninėje, išsitiesė ir atsistojo. 
Užlipęs laiptais, atidarė pirmąsias duris. Kamba- 
ryje buvo tamsu. Silpnas balsas paklausė: 

— Tu, Filipai? 

— Aš, 

Jis paspaudė mygtuką, ir kambaryje užsidegė 
šviesa. Jo žmona išblyškusi sėdėjo lovoje. 

— Šiandien? Tu būtinai..? — pralemeno ji. 

Buvęs Nr. 299 priėjo prie lovos. Jo lūpos tebe- 
sišypsojo. Godžiai žvelgė akys. 

— Ne, Kalėjimas išmoko susilaikyti. Jeigu tu 
ne... Gerai. Labanakt. 

Balsas iš lovos tyliai tarė: 

— Atleisk, Filipai. Taip staiga... aš... ne... 

— Nesvarbu, 

Vėl spragtelėjo mygtukas, šviesa užgeso. Du- 
rys užsidarė... 

Trys žmonės tą naktį negalėjo sumerkti akių, 
vienas miegojo. Tie trys, kurie nemiegojo, ga!:0- 
jo: „Tegu jis bent elgtųsi taip, kad galima būtų j» 
gailėtis. O, kad jį galima būtų mylėti! Jo savi- 
tvarda siaubinga, tiesiog nežmogiška! Jis turėtų 
pasigesti užuojautos. Jis turėtų užjausti mus. O 
jis atrodo visiškai abejingas sau, mums, visiems... 
O kas bus rytoj? Nejau galima šitaip gyventi čia? 
Ar mes pakęsim jį namuos? Jis baisus!“ 

Miegantysis pirmą kartą po tūkstančio ir vie- 
nos nakties gulėjo lovoje. Jo akys, įdubusios tarp 
antakių ir kaulėtų skruostų lyg iš dramblio kaulo 
iškaltame veide, buvo stipriai užmerktos, lūpos 
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tebesišypsojo, tartum ir miegodamas jis džiaugtųsi 
lovos minkštumu. 

Paryčiu visi užmigo, o miegantysis atsibudo. 
Žvilgsniu ėmė ieškoti gerai pažįstamos drabužių 
krūvelės ant lentynos kampe, skardinių puodukų 
apačioje, apvalaus stebėjimo langelio, klijiniais 
dažais nubrėžtos juostelės ant sienų ankštos, tvir- 
tai uždarytos kameros. Staiga jam nutirpo širdis. 
To nebuvo! Visas kūnas įsitempė, kovodamas su 
ta nerealybe. Jis gulėjo kambaryje, į kurį pro 
kartūnines užuolaidas liejosi ryto šviesa. Jo ran- 
kos nebuvo nuogos. Štai tikrų tikriausia balta pa- 
klodė! Jis krūptelėjo, negalėdamas tuo patikėti, 
paskui išsitiesė ir gulėjo šypsodamas popieriais iš- 
klijuotoms luboms. 
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41 — Negaliu ilgiau, mama. Nebegaliu. Būda- 
mas su juo, aš jaučiuosi menkiausiu kirminu. Aš 
irgi bėgsiu iš čia, kaip Berilė. Vienintelis jo tiks- 
las — priversti kitus jaustis menkais ir niekingais. 

— Atmink, ką jam teko pergyventi! 

— Nesuprantu, kodėl jis turi keršyti mums. 
Juk mes jam nieko nepadarėme, tik kenčiame 
dėl jo. 

— Jis nenori blogo nei mums, nei kam nors 
kitam. 

— Taip! Vos užkalbinę jį, Žmonės tuojau pat 
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nutyla, lyg jis būtų juos apnuoginęs. Tai kažko- 
kia liga. 

— Jo galima tik gailėtis. 

— Bet juk jis pakankamai laimingas, mama, 
Jis tik nori atkeršyti. 

— Ol Jeigu tą pačią pirmą naktį... 

— Mes juk bandėme. Viskas veltui. Jis per- 
nelyg patenkintas savimi. Ką darysim rytoj va- 
kare? 

— Mes negalim palikti jo vieno kūčių vakarą, 
Džekai. 

— Tada mums teks jį vestis pas Berilę. Čia aš 
negaliu tverti. Žiūrėk! Štai jis eina. 

Buvęs Nr. 299 su knyga po pažastimi ramiu 
plačiu žingsniu praėjo pro langą, kur jiedu sto- 
vėjo. 

— Jis turėjo mus pastebėti, bet mes jam ne- 
egzistuojam!.. 


62 Buvęs Nr. 299 su knyga po pažastimi įėjo į 
miesto sodą ir atsisėdo ant suoliuko. Guvernantė 
atsivedė tris vaikus ir atsisėdo šalia. 

— Piteris, Džonas ir Maiklas,— tarė buvęs 
Nr. 299.— Labai madingi vardai. 

Guvernantė sunerimo. Džentelmenas toks keis- 
tas ir taip keistai šypsosi! 

— O ko juos mokote? 

— Rašyti, skaityti ir aritmetikos, sere, iš bibli- 
jos mokau... 
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— Protingi vaikai?.. A! Nelabai. Teisingi?.. 
Ne! Vaikai niekada nebūna teisingi. 

Guvernantė ėmė nervingai gniaužyti rankas, 

— Piteri! — tarė ji.— Kur tavo kamuolys? Ei- 
me paieškoti jo. 

— Jis pas mane, mis Sometrs. 

— O! Vis tiek, čia toks vėjas. Eime! 

Ji nuėjo. Piteris, Džonas ir Maiklas nusekė iš 
paskos. 

Buvęs Nr. 299 tebesišypsojo. Kiniškas mopsas, 
tempdamas seną apkūnią damą, priėjo ir apuostė 
jo kelnes. 

— Jis užuodžia mano katę,— tarė Nr. 299 — 
O katės ir šunys visada... 

Čiupusi mopsą ir pasispraudusi jį po pažastim, 
tarytum kokią škotišką birbynę, sena apkūni dama 
lyg pabaidyta žąsis nukrypavo šalin. 

Praėjo kelios minutės. Darbininkas su Žmona 
atsisėdo šalia pažiūrėti į pagodą. 

— Keistas statinys! — tarė buvęs Nr. 299, 

— Aha, — tarė darbininkas. — Japoniškas, 
sako! 

— Kiniškas, drauguži. Geri žmonės tie ki- 
nai — jokios pagarbos Žmogaus gyvenimui. 

— Kaip tai? Sakote — geri?! 

— Žinoma! 

— Hm. 

Darbininko žmona, pasilenkusi į priekį, nu- 
žvelgė jį. 

— Eime, Džonai! Čia man saulė spigina. 

Darbininkas atsistojo. 
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— Geri, sakote? Geri žmonės?! 

— Taip. 

Darbininko žmona timptelėjo vyrą už rankos. 

— Nesileisk į ginčus su nepažįstamais. Einam! 

Darbininką nutempė šalin... 

Laikrodis išmušė dvylika. Buvęs Nr. 299 pa- 
kilo ir išėjo iš sodo. Paėjęs tarp mažų namukų, 
jis paskambino prie nedidelės dirbtuvėlės durų. 

— Jei jūsų tėvas dar aklas, galėčiau užeiti ir 
paskaityti jam. , 

— Prašom, sere. Jis ir nebebus kitoks. 

— Taip ir maniau. 

Ant ašutinės sofos po raudonai dažytais pam- 
pos žolių sultonais sėdėjo žemas kresnas vyras ir 
drožinėjo statutlėlę. Jis šniukštelėjo nosimi ir at- 
gręžė savo bereges akis į svečią; kiekvienas ke- 
turkampio jo veido bruožas tarytum sakyte sakė: 
„Manęs nepalauši!“ 

— Ką drožinėjate? — paklausė buvęs Nr. 299. 

— Kūčių vakaras. Darau viešpaties statulėlę. 
Neblogai jos man išeina. Gal norite šitos? 

— Ačiū. 

— Iki galo laikėsi mūsų viešpats, ar ne? ,,„My- 
lėk savo artimą kaip pats save“ — vadinasi, mylėk 
save. Jis ir mylėjo, aš manau. Ir tai neprieštaravo 
jo mokymui. 

— Ar ne lengviau mylėti artimą, kai jo ne- 
matai? 

— Ką? Gal leistumėt apčiupinėti jūsų veidą. 
Man labai padės, drožinėjant štai šitą. Stengiuosi, 
kad jie būtų panašūs į gyvus. 
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Buvęs Nr. 299 pasilenkė į priekį, ir aklasis pirš- 
tų galais ėmė tyrinėti jo veido bruožus. 

— Iškilūs skruostikauliai, giliai įdubusios akys, 
antakių lankai ypatingi, kakta žemoka, toliau tan- 
kūs plaukai. Žemyn nuo skruostikaulių du įdubi- 
mai, plona, kumpoka nosis, smailas smakras. Ūsų 
nenešiojate. Jūs šypsotės, tiesa? Savi dantys? 
Taip, jūs labai geras modelis. Aš ne visada darau 
jį barzdotą. Kokį jūs norėtumėt: 7 ar 
nešantį kryžių? 

— Kaip jums patinka. O savo veidu jūs kada 
nors naudojatės? 

— Viešpačiui netinka mano veidas, Valstybės 
vyrams ar didvyriams — tinka. Kapitoną Skotą iš- 
drožiau pagal savąjį. Mano veidas įžūlokas, o jū- 
sų — griežtas, sausas, tinka šventiesiems, kanki- 
niams. Aš dar kartą perbėgsiu pirštais jūsų vei- 
dą — kad geriau įsiminčiau. Liesas kaklas, vienas 
petys šiek tiek nulinkęs, truputį atsikišusios ausys. 
Jūs aukštas ir liesas vyras, ar ne taip? Einate, iš- 
mesdamas kojas į priekį? Duokit man savo ranką 
minutėlei. Aha, graužiate nagus. Akys mėlynos — 
taip? Su šviesiais taškeliais — taip? Plaukai buvo 
rusvi prieš nuplinkant — taip? Labai dėkui. O da- 
bar, jei norite, paskaitykite, aš toliau dirbsiu. 

Buvęs Nr. 299 atsivertė knygą. 

„— Bet pagaliau vieną sykį nuo Hedlibergo 
nusigręžė laimė, jis įžeidė nepažįstamą praeivį, tur 
būt, nenorėdamas, bet tikrai po to nesigailėdamas, 
nes Hedlibergas pasitikėjo savimi, jam nerūpėjo, 
ką pagalvos koks praeivis apie jį. Tačiau šį kartą 
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jam reikėjo padaryti išimtį, nes anas buvo kandus 
ir kerštingas vyras.“ 

— A! -— susijaudinęs šūktelėjo aklasis.— Štai 
kaip. Tarp kitko, kalbant apie jausmus, kodėl jūs 
man draugiškas, jei galima paklausti? 

— Aš galiu žiūrėti į jus, mano drauguži, o jūs 
manęs nematote. 

— Aha, o kaip su kitais? 

— Jie gali žiūrėti į mane, o aš jų nematau. 

— Suprantu. Mizantropija. Kokios priežastys? 

— Kalėjimas. 

— Šit kaip! Atstumtas ir paniekintas. 

— Ne, Priešingai. 

Aklasis liovėsi drožęs ir skaptavęs. 

— Man patinka laisvė, — tarė jis.— Man patin- 
ka žmonės, kurie gali eiti savo keliu. Ar teko jums 
kada stebėti kates? Žmonės labiau panašūs į šunis, 
retai pasitaiko žmogus, panašus į katę. O už ką 
sėdėjote? Jei ne perdaug įžūlus klausimas. Už mo- 
kesčius? 

— Aš gydytojas. 

— Kuo gydytis, kai rėmuo ėda? 

— Žiūrint koks. 

— Aš suprantu, ką jūs norėjote pasakyti. Kai 
pradėjau akti, man grauždavo paširdžius. Bet iš- 
kentėjau. Kas iš to? Didesnės nelaimės nebegali 
būti. Jautiesi, tartum nuo visko apsidraudęs. 

— Jūsų tiesa, — tarė buvęs Nr. 299 pakildamas. 

Aklasis atsigrįžo į jį. 

— Šypsotės? — tarė jis.— Leiskit dar sykį ap- 
čiupinėti jūsų veidą, kai šypsotės. 
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Buvęs Nr. 299 pasilenkė prie ištiestų pirštų. 

— Taip,— tarė aklasis.— Ir jums tas pats. Pri- 
silietėt dugno. Kai ateisite kitą sykį, kai ką paro- 
dysiu, manau, jums patiks. Ačiū už skaitymą. 

— Kai nusibos, pasakykite. 

— Gerai, — tarė aklasis nejudėdamas, klausy- 
damasis tolstančių svečio žingsnių. 


63 Žvarbi kalėdų naktis — vėjas, lietus. Buvęs 
Nr. 299 eina porą jardų priekyje žmonos, sūnus 
porą jardų užpakaly motinos. Vienam tarpdury jų 
laukia iki ausų įsisiautusi į kailinius lengva fi- 
gūrėlė. 

— Eime, brangioji. Atleisk, mes turėjome ves- 
tis jį kartu. 

— Žinoma, Džekai! 

— Žiūrėk! Jis negali eiti net greta motinos, 
Tai liga. Šiandien nuėjo į bažnyčią ir per visą pa- 
mokslą neatplėšė akių nuo vikaro — tas vargšelis 
vos ištvėrė! 

— Apie ką vikaras kalbėjo? 

— Apie brolišką meilę. Mama sako, kad jis 
nieko blogo nemano, bet tai panašu... kaip vadi- 
nasi ta baidyklė, kur žudo žvilgsniu? 

— Basiliskas. Aš bandžiau įsivaizduoti save jo 
vietoje, Džekai. Jis ten tikriausiai kruvinas ašaras 
rijo, beveik trejus metus kaip šuo visokių pras- 
čiokų vaikomas. Jei nenori palūžti, pats nustosi 
buvęs žmogumi. Taip geriau, negu jis būtų grįžęs 
sugniuždytas. 


218 


— Gal būt. Atsargiai — sušlapsi! Leisk už- 
trauksiu kapišoną, brangioji. 

Lietus ir vėjas nustelbia šnabždesį. 

Apšviestas tarpdurys, raudonai išmuštas holas, 
po amalų puokšte stovi mergina papurusiais plau- 
kais. 

— Linksmų švenčių, tėve! 

— Ačiū. Pabučiuoti tave? 

— Kaip nori. Sveika, brangioji mama! Sveiki, 
judu! Prašom į vidų. Rodi, paimk tėvo paltą. 

— Kaip laikotės, sere? Biaurus oras. 

— Tuo atžvilgiu kalinys yra privilegijuotas 
asmuo: jam niekada nerūpi oras. „Taika ir gera 
valia!'— ten taip pat kabindavo amalų vainiką 
su tokiu užrašu. Krikščionybė iš tiesų nuostabi 
apgaulė, ar ne?.. 

Vėl visi keturi eina gatve, skamba varpai, 
kviesdami žmones vidurnakčio mišių. 

— "Na ir vakaras! 

— Tegu nueina toliau, dar išgirs, Džekai. 

— Blogiau nebegalėjo būti! Jis gali bet ką iš 
vėžių išmušti! O aš galvojau, kad išgėręs jis su- 
minkštės. Juk jis nemažai išgėrė... 

— Dar kelios dienos, o paskui... 

— Nejaugi ir tu tiki, kaip mama, kad jis tai 
nesąmoningai daro, Meibela? 

— Žinoma, nesąmoningai. 

— Matei, kaip jis sėdi ir šypsosi? Eitų į dyku- 
mą ir šypsotųsi. 

— O gal jis jau... 
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64 — Imkite,— tarė aklasis.— Geriau būdamas 
aklas, negaliu padaryti. Su kryžium turėjau var- 
go. Gal kiek sunkokas išėjo. Bet pagalvojau, kad 
jums tiks jį nešti... 

— Tikras šedevras! 

— Rimtai? — paklausė aklasis.— Galima būtų 
pagyvinti dažais, padaryti dar panašesnį į žmogų. 

— Gerai, aš nudažysiu. | 

— Tik veidą ir kryžių aš palikčiau nedažytus, 
medinius. O plaukai, rūbai ir kraujas, lašantis iš 
po erškėčių vainiko, gražiau būtų paryškinti. Kaip 
laikosi tas Žmogus, kuris suvedžiojo Hedlibergą? 

Buvęs Nr. 299 atsivertė knygą. | 

— „(Gudsonas nužvelgė jį įdėmiai, lyg būtų 
ieškojęs vietos jame, kurios galėtų labiausiai ne- 
apkęsti, ir tarė: „Tai jūs būsite tyrimo komisijos 
atstovas, taip?“ Solsberis patvirtino, kad būtent 
taip. „H-m! O ko jiems reikia — smulkesnių žinių 
ar atsakymo apskritai?“ —,,Jei komisijai prireiks 
smulkesnių žinių, aš ateisiu pas jus dar kartą, mis- 
teri Gudsonai; pirmiausia duokite atsakymą ap- 
skritai.'—,,Labai gerai. Tada pasakykite, kad neš- 
dintųsi po velnių! Manau, kad tai ir bus atsaky- 
mas apskritai. O jums, Solsberi, patarsiu: kai 
ateisite smulkesnių žinių, atsineškite krepšį, kad 
turėtumėt kuo nusinešti namo savo kaulus!“ 

Aklasis sukikeno. 

— Ak! Patinka man tas Markas Tvenas! Geras 
humoras — nenusaldintas. 

— Kartus kaip chininas, ar ne? 
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— Ir kartus, ir kandus, — tarė aklasis.— O ką 
jūs galvojate apie žmogų? 

— Nieko arba labai nedaug. 

— Vis dėlto nėra jis iš prigimties toks jau blo- 
gas. Štai kad ir mudu. Abu turime savų bėdų, ta- 
čiau nerūpestingi, linksmi kaip vaikai. Pasikliauk 
tik savimi, kitaip teks kentėti. Juk taip jūs galvo- 
jate, ar ne? Ar man tik pasirodė, ar linktelėjote? 

— Taip! Jūsų akys atrodo lyg reginčios. 

— Šviesios, ar ne? Mudu abu būtume galėję 
išverkti akis. Bet mes to nedarėme. Štai kodėl aš 
ir sakau, kad ne tokie jau mes blogi. Šalinkis pa- 
saulio ir nenukabink nosies. Tik kai pajusi, kad 
blogiau, kaip dabar, negali būti, tik tada būsi lai- 
mingas. Sutinkate? 

— Taip. 

— Penkeri metai praėjo, kol aš tai supratau. 
O jums? 

— Beveik treji. 

— Na, jums padėjo kilmė ir išsilavinimas. Aš 
net iš balso suprantu, — toks plonas, pašaipus. O 
aš pradėjau kirpykloje, ir ten įvyko nelaimingas 
atsitikimas su plaukų garbanojimo žnyplėmis. 
Skaudžiausia, kad negaliu eiti meškerioti, Niekas 
nenuveda. O jums neskaudu, kad negalite kan- 
džioti žmonių? 

— Ne. 

— Vadinasi, kilmingieji neturi aistrų. Aš turė- 
jau aistrą žvejoti. Nė vieno sekmadienio nepra- 
leisdavau, ar giedra, ar lyja. Štai kodėl ėmiausi 
drožinėti — reikėjo susirasti kokį nors kitą Robi. 
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O jūs rašcte apie savo gyvenimą? Gal aš klystu, 
jūs, rodos, papurtėte galvą? 

— Taip. Mano hobi — stebėti gyvenimo tėkmę. 

— Vieiu metu ir man tai būtų buvę pravartu. 
Aš visada mėgdavau žiūrėti į tekančią upę. Aš juk 
truputį filosofas. O jūs, pasirodo, ne. 

— Kodėl ne? 

— Todėl, kad... Man atrodo, kad jūs perdaug 
norite gyvenimą sau palenkti — tai, tur būt, visų 
kilmingųjų bėda. Ar ne teisybę sakau? 

Buvęs Nr. 299 užvertė knygą ir atsistojo. 

— Išdidumas! — tarė jis. 

— A! — tarė aklasis.— Tai jūsų duona ir drus- 
ka. Taip ir maniau. Ateikit vėl kada, jei aš jūsų 
per daug nevarginu. 

— Ir nuvesti jus žvejoti? 

— Iš tiesų? Nuvesit? Duokit ranką! 

Buvęs Nr. 299 ištiesė ranką. Aklasis apgraibo- 
mis surado ją... 


95 — Kitą trečiadienį vėl eisim, taip, bičiuli? Aš 
jūsų per daug nevarginu? 

— Gerai, trečiadienį. 

Laikydamas rankoje šiaudinę kraitelę su lai- 
mikiu, aklasis sustojo prie savo namo durų ir mi- 
nutėlę klausėsi toistančių bičiulio žingsnių, paskui 
apčiupom nuėjo prie ašutinės sofos po pampos 
žolių kuokštais. Pakišęs sušelusias kojas po ple- 
du, jis atsiduso iš pasitenkinimo ir užmigo. 
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Buvęs Nr. 299 ėjo pro mažas vilas tarp plikų 
akacijų ir alyvų krūmų. Parėjęs pasuko tiesiai į 
savo kambarį, atsisėdo ir ištiesė kojas prie Židi- 
nio. Užuodusi žuvies kvapą, katė užšoko ant jo 
kelių. 

— Filipai, galima užeiti? 

— Prašom. 

— Tarnai išeina iš mūsų... Aš norėjau pasa- 
kyti, ar nesutiktum mesti viską ir išvykti su ma- 
nim į užsienį? 

— Kam ta auka? 

— O, Filipai! Tu mane skaudini! Ko tu paga- 
liau nori iš manęs? 

— Imk pusę mano pinigų ir važiuok. 

— (O ką tu čia vienas veiksi? 

— Pasiieškosiu virėją. Katė ir aš mylim vi- 
rėjas. 

— Filipai!.. 

— Ką? 

— Nejau tu negali pasakyti, kas slegia tavo 
sielą? Negi nori amžinai likti vienišas? 

Buvęs Nr. 299 pakėlė akis. 

— Reali būtis nieko nereiškia tiems, kurie su 
ja nesusidūrė. Aš susidūriau. 

— Bet kodėl... 

— Mano brangioji Berta,— toks, rodos, tavo 
vardas? 

— O, viešpatie! Tu iš tiesų baisus! 

— O kas tu norėtum, kad aš būčiau — per- 
trėkštas kirminas? Kad raityčiaus po kojų žmo- 
nėms, kurių aš neapkenčiu, šliaužčiau nuo vienos 
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apgaulės prie kitos? Tu nori nusižeminimo? Ar,to 
tu nori? 

— Aš noriu, kad tu būtum žmogiškas. 

— Aš toks ir esu. Aš toks žŽmogiškas, kad grei- 
čiau pasaulis prasmegs kiaurai žemę, negu aš pri- 
imsiu jo užuojautą ir nusilenksiu jam. Palik mane 
ramybėj. Aš viskuo patenkintas. 

— Ar aš tau niekuo negaliu padėti?.. 

— (Gali. Neužstok man židinio... 


696 Lauke, tamsoje, už neuždengto lango, dvi fi- 
gūros, 

— Pažiūrėk, Meibela! 

— Atsargiai! Jis gali pastebėti. Tyliau! 

— Langas uždarytas. 

— Kodėl jis neužsitraukia užuolaidų, kai taip 


Tamsioj dykumoj neišgirsi balsų. 
Nei duonos, nei lašo vandens... 
Kur bepažvelgtum — gūdu ir tamsu... 
— Džekai, man gaila jo. 
— Bet jis juk nesikankina. Kenti, kai myli 
žmones. Jis turi visa, ko jam reikia. Pažiūrėk į jį. 
Židinio atšvaistai ant nejudraus, vidine įtampa 
spindinčio veido — iškilimai ir įdubimai, švytin- 
čios akys, šypsena; ir ant katės, jaukiai susirangiu- 
sios šiltam šeimininko kūno įlinkime. Vaikinas ir 
mergina atšlyja nuo lango ir, susiėmę rankomis, 
nueina gatve tarp mažų namelių. 
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